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    Introducción


    «El año sin verano»: así le dijeron a 1816 en el hemisferio norte, porque un sorprendente clima frío arrebató el calor estival. Meses antes se había producido la mayor erupción volcánica de la que se tiene registro, la del monte Tambora, en lo que ahora es Indonesia. La enorme cantidad de ceniza lanzada al aire formó un manto imperceptible a lo largo de miles de kilómetros, que atenuó el impacto de la luz solar. Con el enfriamiento, las cosechas se perdieron, y para muchos ese año también estaría, entonces, marcado por el hambre.


    El mal clima tuvo otros efectos menos dramáticos en el mundo literario. El poeta inglés Lord Byron había alquilado durante el verano una casona junto al lago Lemán, en Suiza, donde lo acompañaron su amante Claire Clairmont y su médico personal, John Polidori. La hermanastra de Claire, Mary Goodwin, y su pareja Percy Shelley (con quien pronto se casaría, adoptando su apellido), escritores ambos, estaban vacacionando en el mismo sitio y empezaron a frecuentar Villa Diodati, la residencia de Byron.


    A mediados de junio de 1816 hubo algunos días especialmente fríos y tormentosos, con intensas lluvias, que llevaron al grupo a dejar de lado las caminatas y los paseos en bote para encerrarse en la mansión. Se dedicaron a leer textos sobre cuestiones sobrenaturales, como el libro Fantasmagoriana, una compilación de cuentos de terror alemanes publicada no mucho antes. Entonces Byron lanzó un desafío: cada uno escribiría un relato sobre fantasmas. Él y Shelley plantearon algunas ideas pero luego no las continuaron. En cambio, esas veladas darían vida a dos clásicos de la literatura gótica. Uno fue obra de Polidori, quien pensó una historia que publicó bajo el título El vampiro, dando inicio a la larguísima saga de esos fantásticos seres de la noche que se alimentan de sangre humana.


    Por su parte, Mary Shelley tuvo un sueño en el que vislumbró un argumento: un inventor tortuoso, una criatura a la que daba existencia… Lo publicó dos años más tarde como Frankenstein o el moderno Prometeo, que narra cómo el médico Víctor Frankenstein utiliza sus conocimientos científicos para enfrentar a la muerte; con pedazos de cuerpos cosidos alimentados por la electricidad tomada durante una tormenta de rayos, genera vida, pero termina horrorizándose ante el ser que ha creado. La novela se convirtió en un mojón fundamental de la cultura del siglo XIX, símbolo de los claroscuros de la era de progreso que se abría en Europa.


    Mientras la influyente tertulia tenía lugar en Villa Diodati, muy lejos de allí, en un rincón del planeta no afectado por las cenizas del volcán y donde sí era invierno, un grupo de hombres congregados en una pequeña ciudad planeaba también una creación, más concreta, urgente, y con consecuencias inmediatas.


    En Tucumán, un puñado de diputados se disponía a declarar la independencia como Estado de territorios que habían integrado el Virreinato del Río de la Plata, en el Imperio español. Lo hacían inmersos en otra tormenta: casi todas las demás insurrecciones hispanoamericanas se hallaban derrotadas, la economía rioplatense estaba en una situación muy delicada, la guerra con los realistas era una carga pesada y las provincias revolucionarias se encontraban enfrentadas entre sí. Pero en medio de tal crisis proclamaron formalmente la creación de un nuevo país.


    Este libro se ocupa de ese acontecimiento decisivo, sintetizando las investigaciones de muchos historiadores —incluyéndome— y utilizando distintos tipos de documentos. Pero no narra solamente lo ocurrido en el Congreso y en la jornada del 9 de julio, sino que trata de recobrar la enorme complejidad de un año dramático, atendiendo a la vez a diversos lugares y a numerosos personajes. Es una crónica y un análisis de las luchas, esfuerzos, proyectos, acuerdos y desencuentros, sueños y desilusiones que marcaron ese momento fundacional. Es la historia de un año feroz, el de la independencia, el del surgimiento de algo nuevo. Toda creación tiene un borde monstruoso, pero también un lado épico.

  


  
    I


    Los corsarios


    El hombre más poderoso de Sudamérica a inicios de 1816 era el virrey José Fernando de Abascal. No es un personaje que se recuerde mucho en la Argentina, pero en esos tiempos fue archiconocido. Ya anciano para el período —tenía setenta y dos años—, la vida de este asturiano había sido la del funcionario arquetípico del Imperio español de la época: luchó bajo el estandarte real en Europa y en África, fue intendente de Guadalajara en el actual México y continuó su ascenso cuando lo nombraron virrey del Río de la Plata. No llegó a ocupar el cargo porque casi enseguida le otorgaron otro aún más prestigioso, el de virrey del Perú, que asumió en 1806. Cuando dos años después España fue invadida por los franceses y el rey Fernando VII quedó cautivo de Napoleón Bonaparte, Abascal consiguió mantener su jurisdicción en perfecto orden. Y pronto se dedicó a combatir a los movimientos revolucionarios que en ese contexto de crisis afloraron en toda Hispanoamérica.


    En 1809 se formaron juntas de gobierno en Chuquisaca y La Paz, apelando a los mismos argumentos que utilizaron las surgidas en España tras la invasión de los franceses: cada ciudad se gobernaría a sí misma hasta que retornara al trono el rey legítimo, Fernando VII. Así, el Alto Perú (la actual Bolivia) buscaba autonomizarse de Buenos Aires, la capital del Virreinato del Río de la Plata al cual pertenecía desde 1776, pero también de Lima, su antigua capital. El resultado fue que tanto Buenos Aires como Lima enviaron tropas que reprimieron ambos movimientos. Esa fue la primera acción punitiva que promovió Abascal, seguida al poco tiempo de otra similar que lanzó exitosamente contra Quito, donde también se había creado una junta autónoma. Pero sus victorias en América fueron efímeras a causa de los acontecimientos en Europa. En 1810 los franceses vencieron la resistencia española y ocuparon casi todo el reino. La llegada de la noticia a sus colonias provocó la aparición de nuevas juntas autonomistas en Caracas, en Buenos Aires, en Cartagena de Indias, en Santa Fe de Bogotá y en Santiago de Chile.


    Frente a las novedades, el virrey del Perú se convirtió en el campeón de la contrarrevolución. La Junta de Buenos Aires envió tropas para controlar el Alto Perú y Abascal organizó una fuerza que las derrotó completamente en la batalla de Huaqui, en junio de 1811. El Alto Perú fue anexado otra vez al virreinato gobernado desde Lima. Abascal siguió adelante: en 1812 reprimió un segundo movimiento autónomo en Quito y en 1814 envió tropas por mar que derrotaron a los revolucionarios de Chile, haciéndolos retornar a la órbita realista. Además, en esos años suprimió movimientos revolucionarios dentro de su propio virreinato, en Tacna, Huánuco y Cuzco. Solo falló en su intento de terminar con la revolución del Río de la Plata —a la que consideraba la más extremista de todas— porque la ofensiva de su ejército fue detenida en 1812 por los hombres de Manuel Belgrano en la batalla de Tucumán. De todos modos, el ejército de Abascal derrotó a Belgrano cuando en 1813 quiso avanzar hacia el norte (en las batallas de Vilcapugio y Ayohuma) y a fines de 1815 volvió a vencer a los rioplatenses en su tercer intento de entrar en el Alto Perú (en la decisiva batalla de Sipe Sipe). Con el fuerte apoyo de la alta sociedad de Lima, a la que le devolvía parte de su antiguo poder continental, «el visir» Abascal —así lo llamaba la prensa de Buenos Aires para denigrarlo— no solo se impuso sobre sus enemigos, sino que fortaleció al Perú. Cuando empezó 1816, podía sentirse indudablemente satisfecho.


    Para entonces el francés Bonaparte había sido derrotado y derrocado en Europa, por lo cual Fernando VII había retornado a su trono. En América los realistas aplastaron casi por completo a los revolucionarios venezolanos —sus principales líderes, como Simón Bolívar, marcharon al exilio— y una expedición llegada de España recuperó para el rey todo el territorio de Nueva Granada (hoy Colombia). Las Antillas y Centroamérica continuaban firmemente en manos de las autoridades coloniales, mientras que en Nueva España (hoy México) la insurgencia que había empezado violentamente en 1810 sufrió una derrota casi total y el fusilamiento de sus principales dirigentes. El imperio español en América parecía renacer. Sin embargo, algo impedía que esa posibilidad se concretara: los revolucionarios rioplatenses seguían en pie y se animaban a realizar algunas acciones osadas, como mandar a sus barcos corsarios ante las propias narices del temible Abascal. (1)


    El encargado de esa tarea fue un aventurero irlandés llamado William Brown (aunque se lo recuerda con su nombre castellanizado, Guillermo), quien había ganado fama como comandante en la modesta guerra naval en el Río de la Plata. Entre 1810 y 1814 los revolucionarios de Buenos Aires habían disputado el control del río a la escuadra de Montevideo, ciudad contrarrevolucionaria donde los españoles tenían su base naval para el Atlántico Sur. Al principio los barcos de Montevideo eran dueños absolutos de los ríos, tras la derrota de una pequeña escuadrilla armada por los revolucionarios en 1811. La casi totalidad de los marinos de la región estaban en el bando contrarrevolucionario, por lo que cuando el gobierno decidió crear una escuadra y emprender la guerra naval, algunos aventureros extranjeros quedaron a cargo de llevarla adelante, ocupando los puestos de oficiales. Eso ocurrió con el maltés Juan Bautista Azopardo, el escocés Oliverio Russell y los franceses Ángel Hubac e Hipólito Bouchard, entre otros. También quienes integraban las tripulaciones de los buques eran mayoritariamente ingleses, franceses, estadounidenses y sardos. Pero el marino más destacado en esos años fue Brown, quien en 1814 condujo a la escuadra revolucionaria a una victoria decisiva frente a Montevideo, después de la cual la ciudad, que estaba sitiada por tierra, quedó totalmente aislada y debió rendirse.


    Con el Río de la Plata en sus manos, el gobierno de Buenos Aires se deshizo de su escuadra y concesionó los buques a marinos que seguirían la guerra naval contra España mediante empresas de corso. La primera fue la expedición al océano Pacífico, comandada por Brown. Los capitanes recibían un permiso del gobierno de Buenos Aires para atacar y apresar las naves de sus enemigos. Navegaban entonces con la bandera celeste y blanca de las Provincias Unidas del Río de la Plata, lo cual los preservaba de ser considerados piratas, aunque no era raro que las víctimas de los corsarios los llamasen de esa manera. Para las autoridades que los avalaban, la acción corsaria servía para debilitar a las fuerzas navales realistas.


    Junto con la patente de corso, Brown y los suyos recibieron otras instrucciones: conseguir información sobre las fuerzas terrestres y marítimas a disposición de Abascal en Perú y en Chile, conocer a través de lo que dijeran los marineros capturados en las operaciones de corso cuál era la opinión en Perú «sobre la causa de las Provincias Unidas» y quiénes eran «adictos a la libertad» en esas tierras; también averiguar cuáles y cuántas eran las «partidas patrióticas» que hostigaban a los realistas en Chile. Otro objetivo era la propaganda política. De puerto en puerto tenían que «introducir por medio de los pescadores u otros conductos» proclamas e impresos que se expresaban contra las arbitrariedades de Fernando VII y los abusos del dominio español. (2)


    Sin embargo, cuando la expedición estaba lista para zarpar, el director supremo de las Provincias Unidas —la máxima autoridad en la época— Ignacio Álvarez Thomas decidió prohibir su partida. Las razones no son claras, aunque se supone que se debió al temor a dejar indefensa a Buenos Aires en momentos en que muchos temían que una expedición española atacara el Río de la Plata. Pero Brown hizo lo que muchos oficiales militares en esos años: desobedeció a sus superiores. El 15 de octubre de 1815, partió de Buenos Aires con dos barcos. Tras cruzar el río, volvió a recibir la orden de suspender la operación, e igualmente el 23 de octubre abandonó Montevideo y puso proa hacia el sur.


    Brown viajaba en la fragata Hércules, capitaneada por su hermano Michael Brown, tripulada por 200 hombres y armada con 34 piezas de artillería. Su cuñado Walter Chitty comandaba el bergantín Santísima Trinidad, que contaba con 130 hombres y 18 cañones. El plan era encontrarse al sur de Chile, en la isla Mocha, con otras dos naves que abandonaron Buenos Aires días más tarde: la corbeta Halcón, dirigida por Bouchard, y la goleta Constitución, al mando de Russell. La expedición bordeó la Patagonia y accedió al Pacífico tras bordear el cabo de Hornos. El clima era muy hostil y la Constitución se hundió; la mayoría de los tripulantes desapareció. En los otros barcos cundió el pánico y Brown reforzó las guardias nocturnas para impedir amotinamientos.


    De acuerdo con lo proyectado, Brown y Bouchard se encontraron en la isla Mocha. Allí firmaron un contrato por el cual se comprometían a «apresar todos los Buques; y propiedades que se puedan en los mares de Sud América; y que naveguen con bandera y patentes de la Nación Española». El botín se dividiría en cinco partes: dos para los Brown, una parte y media para Bouchard y la otra parte y media para Chitty. Después del acuerdo se separaron. Brown se dirigió a la isla Juan Fernández para rescatar a revolucionarios chilenos que estaban detenidos en ella. Pero el intento fracasó, según el marino porque los vientos averiaron su nave; también se dijo que las autoridades realistas sabían de su cercanía y estaban preparadas, ante lo cual él prefirió evitar un combate. Como sea, avanzó hacia el norte, atacando embarcaciones y esparciendo impresos. La Gaceta de Lima comentó que aparecieron «proclamas revolucionarias» en las costas chilenas y peruanas.


    En enero de 1816, Brown y Bouchard se encontraron nuevamente en las islas Hormigas y San Lorenzo, cerca de El Callao, el puerto de Lima. Brown había capturado la Gobernadora y Bouchard la Mercedes. Siguieron maniobrando en la zona sin ser descubiertos y se apoderaron de las naves Andaluz, Carmen y San Pablo. Pero el carpintero de uno de los buques apresados convenció a otros tripulantes de intentar la fuga. Aprovecharon un bote que había sido descartado por inservible, le repararon los agujeros utilizando las suelas de unos baúles, se embarcaron y llegaron a la playa de un lugar llamado Chancay. El subdelegado, autoridad local, comunicó la noticia a Lima y Abascal envió refuerzos de caballería a la costa; varios comerciantes limeños convocaron una junta para recaudar contribuciones y colaborar en los preparativos navales para enfrentar a los corsarios rioplatenses.


    Cuando Brown supo que los prisioneros habían huido y, por lo tanto, que su presencia ya no era un secreto, decidió caer sobre El Callao. Lanzó el primer golpe la noche del 20 de enero: «enarbolando orgullosamente la bandera», recordó luego Chitty, «entramos al Puerto del Callao y rompimos fuego sobre los buques y la ciudad». Durante todo el día siguiente sus barcos lucharon contra los realistas y luego se retiraron. El segundo ataque comenzó la noche del 27 de enero, cuando los corsarios encendieron fogatas en la isla de San Lorenzo para confundir a quienes estaban en la costa. Aprovechando la oscuridad embarcaron en cinco botes, con los que se dirigieron sigilosamente hacia el puerto. Los guardias los detectaron y les gritaron el «¡quién vive!», pero los atacantes lograron hacerse pasar por quienes estaban efectuando la ronda de vigilancia. Así penetraron en la bahía sin ser interceptados y comenzaron el asalto. Con esta acción audaz, y a costa de pocas bajas, capturaron las fragatas Candelaria y Consecuencia. En esta última, apresaron a varios oficiales de alto rango. Luego se retiraron. Los daños que causó la operación no fueron tan significativos, pero sí el mensaje: la acorralada revolución rioplatense estaba dispuesta a sobrevivir. (3)


    Brown siguió hacia el norte, donde atacó Guayaquil, con tan poco éxito que cayó prisionero. Solo el bombardeo de la ciudad, emprendido por su hermano y por Bouchard, convenció a las autoridades de canjearlo por cautivos realistas. La suerte de Brown iría en caída desde entonces: intentó seguir la guerra de corso en el Caribe, pero fue apresado por los ingleses, y por un largo tiempo soportó un juicio en las Antillas. Bouchard, en cambio, a los pocos meses volvió a Buenos Aires en la fragata Consecuencia, el botín de El Callao. Esta embarcación fue rebautizada La Argentina, y a bordo de ella el marino francés recorrería los océanos como corsario entre 1817 y 1819: de Madagascar a Java, de Filipinas a Hawai, de California (donde incluso tomaría la ciudad de Monterrey) a El Salvador. Pero esa es otra historia.


    
      
        1- La cita sobre el «visir Abascal» es de un artículo llamado «Reflexiones Políticas», del 24 de enero de 1812, en la Gaceta de Buenos Aires (1810-1821), edición facsimilar, Buenos Aires, Junta de Historia y Numismática Argentina y Americana, 1910, tomo III, p. 83. La información sobre Abascal proviene de Brian Hamnett, «La política revolucionaria del virrey Abascal: Perú, 1806-1816», Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Documento de trabajo N° 112, serie Historia N° 18, 1999; Víctor Peralta Ruiz, En defensa de la autoridad. Política y cultura bajo el gobierno del virrey Abascal. Perú, 1806-1816, Madrid, CSIC, 2002; Scarlett O’Phelan Godoy y Georges Lomné (eds.), Abascal y la contra-independencia de América del Sur, Lima, PUCP-IFEA, 2013.

      


      
        2- Las instrucciones en Laurio H. Destéfani, «Brown y la campaña corsaria del Pacifico (1815-1816)», en Instituto Browniano, Ciclo de Conferencias, cuaderno n° 4, Buenos Aires, 1978, pp. 67 y ss. Véase también John De Courcy Ireland, The Admiral from Mayo. A life of Almirante William Brown of Foxford, father of the Argentine Navy, Dublin, Edmund Burke Publisher, 1995.

      


      
        3- La cita de Chitty en su carta al director supremo de las Provincias Unidas del 14 de enero de 1817, en Academia Nacional de la Historia, Documentos del Almirante Brown, Buenos Aires, 1958, tomo I, p. 269. Para el resto véanse las obras ya citadas junto con Mario Quartarolo, «El almirante Brown en el Pacífico», Historia. Revista trimestral de historia argentina, americana y española, año II, n° 8, Buenos Aires, 1957, y José Toribio Medina, La Expedición de corso del comodoro Guillermo Brown en aguas del Pacífico: octubre de 1815-junio de 1816, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1928.

      

    

  


  
    II


    En retirada


    Retrocedían agotados y en perfecto desorden. Habían sido derrotados duramente y marchaban de la peor manera posible. Era un ejército en ruinas el que dejó atrás el Alto Perú e ingresó en la Quebrada de Humahuaca en enero de 1816. Muchos regresaban heridos. Uno de ellos era el sargento mayor José María Paz, a quien una bala inutilizó el brazo derecho durante la campaña. Ya no podía sostener la espada y volvía dispuesto a retirarse de la vida militar.


    «El Manco» Paz —así se lo conocería más tarde— es el típico ejemplo de los jóvenes que vieron sus vidas transformadas por la revolución iniciada en 1810. Abandonó sus estudios en la Universidad de Córdoba, la ciudad donde había nacido, y con poco más de veinte años se sumó al Ejército Auxiliar del Perú (también conocido como Ejército del Norte). Peleó en las batallas de Tucumán y Salta, en Vilcapugio y Ayohuma, y participó en 1815 en la tercera expedición que las Provincias Unidas del Río de la Plata lanzaron contra los realistas que controlaban el Alto Perú.


    En las memorias que escribió décadas más tarde, Paz fue muy crítico de la organización del ejército para la campaña. Al mando estaba el general José Rondeau, quien había sido nombrado en abril de 1815 director supremo de las Provincias Unidas, pero por estar en el frente no asumió el cargo. Algunos de sus oficiales se burlaban de su poca rigidez al mando de las tropas: le decían «José Bueno» e incluso «Mamita». Tenía poco control de la oficialidad, que se encontraba dividida en grupos rivales y que en muchos casos no estaba muy preocupada por el comportamiento de los hombres a su mando. Varios oficiales iban acompañados de sus amantes, a quienes se denominaba «la coronela» o «la tenienta coronela». Algunos soldados marchaban con toda su familia. (4)


    El ejército se internó en territorio altoperuano sin oposición y se apoderó de Potosí —un lugar fundamental porque poseía las minas de plata más importantes de Sudamérica—, Chuquisaca y Cochabamba. Pero fue derrotado en la pequeña batalla de Venta y Media —en ella Paz perdió su brazo— y luego aplastado en el gran desastre de Sipe Sipe, el 29 de noviembre de 1815, donde las tropas de Rondeau se desbandaron. Así se ganaban los combates en la época, asustando y desorganizando al enemigo… De los alrededor de 3500 hombres que estuvieron en la acción en el bando revolucionario, murieron muchos —tal vez hasta unos 1000—, otros se dispersaron y solamente 1500 retrocedieron hasta Jujuy.


    En Sipe Sipe, también conocida como batalla de Viluma, los sueños rioplatenses de avanzar sobre el Perú a través del Altiplano quedaron frustrados por tercera vez. Cuando meses más tarde el resultado se supo en España, Fernando VII mandó celebrarlo con tedeums en las iglesias de todo el imperio. Era otra de las victorias decisivas que los realistas venían cosechando desde 1814, suprimiendo focos insurgentes americanos.


    Durante la retirada se agudizaron las tensiones entre los oficiales. El coronel Manuel Pagola, partidario de Rondeau, estaba enfrentado con el coronel Carlos Forest, cuya oposición total al general hacía explícita ante quien lo escuchase. Pagola y Forest hacían acampar a sus tropas lejos una de la otra y apostaban centinelas para vigilarse mutuamente. Algunos oficiales temieron que las insolencias de Forest hacia Rondeau fueran acompañadas de un intento de rebelión, pero ello no ocurrió. De todos modos, el conflicto no ayudaba a la ya penosa situación de los vencidos. La moral era bajísima, la comida escasa y el terreno complicado. Sipe Sipe está a 2500 metros sobre el nivel del mar; la ciudad de Potosí, a 3900; era una guerra de altura que no facilitaba los traslados rápidos ni el aprovisionamiento o el abrigo. Varios soldados negros murieron de frío antes de llegar a la quebrada y otros hombres se ahogaron al cruzar el río Humahuaca, que había crecido por las lluvias de verano. El ejército pudo detener su retirada al recibir el apoyo de una división de 1000 hombres llegada desde Buenos Aires, que se les unió en Humahuaca. Uno de sus jefes era el coronel Domingo French —el mismo que se hiciera famoso en la Revolución de Mayo—, quien se expresó a favor de Rondeau. Con esa fuerza, este pudo separar del mando a Forest y disolver su unidad.


    Entretanto, el enemigo mantenía su persecución. El general Joaquín de la Pezuela, vencedor de Sipe Sipe, avanzó hacia el sur de Potosí con buena parte de sus tropas. Conocía bien a sus enemigos: ya los había derrotado dos años antes en Vilcapugio y Ayohuma, había llegado a tomar Salta, pero tuvo que irse por la hostilidad de la población local, la noticia de la caída de Montevideo y las amenazas que tenía en la retaguardia. Esta vez quiso evitarlas, así que mientras acosaba a Rondeau se dedicó también a «pacificar» a los altoperuanos que lo auxiliaban. Es que en el Alto Perú había muchos partidarios del rey pero también muchos revolucionarios que formaron guerrillas para hostigar a los realistas (décadas después apodadas «republiquetas»). Algunas podían movilizar hasta unos 1000 combatientes, aunque en general menos. En la región se hacía notar un actor decisivo, que más al sur tenía muy poco peso demográfico —salvo en la Puna jujeña—: los indígenas, que eran la mayoría de la población. Las comunidades seguían su propia agenda política, en algunos casos, negociando su apoyo al rey y en otros, enfrentándolo. Cuando las guerrillas obtenían el apoyo de comunidades indígenas, sus fuerzas se incrementaban notablemente, aunque el número no siempre era decisivo, debido a su pésimo armamento. (5)


    A principios de 1816 existían varias guerrillas activas en el Alto Perú. Algunas eran comandadas por oficiales de carrera; por ejemplo, la de Santa Cruz de la Sierra que encabezaba Ignacio Warnes y la de Vallegrande, dirigida por Juan Antonio Álvarez de Arenales. En Larecaja, cerca de La Paz, el cura tucumano Ildefonso Muñecas estaba al frente de una guerrilla numerosa. Otras tuvieron jefes locales, como la de Ayopaya que conducía Eusebio Lira, la de Tarija a cargo de Eustaquio «El Moto» Méndez, la del valle de Cinti, bajo el cacique Vicente Camargo, y la de La Laguna, cuyos jefes eran Manuel Padilla y su esposa Juana Azurduy. Más al sur, en Yavi, operaba otra fuerza organizada por Juan José Fernández Campero, el único personaje que ostentó un título nobiliario hereditario en el actual territorio argentino: fue marqués de Tojo hasta que la Asamblea del Año XIII anuló los títulos de nobleza. El marqués —así lo siguieron llamando todos— se convirtió primero en jefe realista y luego se plegó a los revolucionarios.


    Envalentonadas, las fuerzas realistas se lanzaron sobre las guerrillas. Una columna avanzó sobre Cinti y Rondeau envió allí al sargento mayor Gregorio Aráoz de Lamadrid —un tucumano que como Paz se enroló en el ejército muy joven a causa de la revolución— para apoyar la resistencia local. Quien mandaba la unidad realista era Antonio Álvarez, hermano de Álvarez Thomas, por entonces director supremo provisorio en Buenos Aires. No es raro que dos hermanos estuvieran en distintos bandos, ya que muchos americanos apoyaban la causa realista, en una guerra que no era entre peninsulares y americanos —como les decían en la época a los que hoy llamamos «criollos»—, sino entre realistas y revolucionarios. Es cierto que la mayoría de los españoles se expresaba a favor del rey, pero los americanos estaban muy divididos; muchos creían que la fidelidad al monarca era mejor que romper con él, y los ejércitos realistas estaban compuestos sobre todo por americanos. Pezuela era español, pero varios de sus oficiales habían nacido en el Perú.


    Lamadrid salió al cruce de Álvarez en un sitio llamado Culpina, donde chocaron el 31 de enero de 1816. Un primer ataque realista hizo retroceder a los revolucionarios, pero Lamadrid trató de organizar el contraataque. Al grito de «a degüello» inició el galope cuando, según recordó en sus memorias, al darse vuelta se dio cuenta de que avanzaba solo; los suyos no lo seguían. Ya estaba sobre las filas realistas, que enseguida mataron a su caballo y quisieron hacerlo prisionero; pero unos soldados propios atacaron y lo rescataron. Lamadrid preparó una nueva carga, que fue frustrada por la retirada realista. Esa noche, el cacique Camargo reunió a cientos de indígenas portando hondas.


    Ese apoyo fue decisivo cuando, dos días después, interceptaron a los enemigos en una quebrada cercana. Lamadrid tuvo que frenar un conato de desbande entre sus hombres, antes de lanzarse sobre los realistas, y fueron sobre todo las pedradas de los honderos de Camargo desde las alturas las que definieron la victoria. Pero la alegría duró poco: diez días más tarde Lamadrid fue derrotado por tropas realistas que llegaron de refuerzo. Cercado, se arrojó a un río a pesar de no saber nadar; lo salvaron algunos soldados correntinos que iban con él. Impedido de volver a la lucha, el mayor se retiró hacia Jujuy. (6)


    La resistencia de la guerrilla de Cinti se hizo muy complicada. En abril, los realistas cayeron por sorpresa sobre las fuerzas de Camargo y las masacraron; al líder lo degollaron allí mismo. No fue el único derrumbe. Poco antes, en febrero, la guerrilla de Larecaja había sido destruida por los realistas; el cura Muñecas cayó prisionero y más tarde fue asesinado. Por su parte, Arenales no pudo enfrentar la presión en Vallegrande y también tuvo que replegarse hacia Jujuy. En cambio, otras guerrillas sobrevivieron. En marzo, la de La Laguna consiguió rechazar una serie de ataques realistas. En el combate de Villar, Azurduy, al frente de 30 fusileros y 200 indígenas armados con palos y hondas, logró dispersar una columna enemiga y capturar son sus propias manos una de sus banderas. Cuando esa noticia llegó a Buenos Aires meses más tarde, se le otorgó el grado de teniente coronel de milicias a «la amazona Juana Azurduy». Otras partidas de Padilla obtuvieron también éxitos que detuvieron el avance realista en la zona. (7)


    En La Laguna, en Ayopaya, en Tarija, en Santa Cruz de la Sierra, las partidas se mantendrían en pie hostilizando con acciones rápidas a los enemigos, realizando un aporte importante a su desgaste. Era, sin embargo, insuficiente para inmovilizar a las fuerzas del rey, que planificaron nuevos ataques, difíciles de contener con un ejército en desbandada. Los revolucionarios rioplatenses debieron confiar en otra estrategia: precisamente la guerra de guerrillas, llevada adelante por las partidas salteñas y jujeñas conducidas por Martín Miguel de Güemes.


    No todo estaba dicho aún y nuevos enfrentamientos se avecinaban. Además, la derrota pesaba mucho y trajo cambios. Las carreras de Pagola, French y Forest en el Norte se cortaron pronto, y todos volverían a Buenos Aires. En cambio, Lamadrid, hasta entonces un desconocido (un diputado que estaba en Tucumán comentó sus combates en Cinti y lo llamó «un tal La Madrid»), tendría un papel militar protagónico en los años siguientes. (8)


    Tampoco abandonaría las filas el Manco Paz, quien fue persuadido de continuar en el ejército como teniente coronel, con lo cual no necesariamente debía ir al frente de las tropas. (9) La figura de Rondeau, por su parte, iba a eclipsarse por unos años. Pero antes cumpliría un papel principal en uno de los últimos obstáculos que hubo que superar para que el anhelado Congreso de Tucumán se llevase a cabo.
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    III


    La espera


    José Darregueira estaba preocupado. «No me atrevo a presagiar nada acerca de la situación de nuestro deseado Congreso», escribió el 10 de enero de 1816 a su amigo Tomás Guido; «solo puedo decir a Ud. que hasta ahora no estamos aquí reunidos más que los tres diputados de San Juan y Mendoza y nosotros tres». Se refería a él y otros dos representantes porteños que habían llegado a Tucumán y esperaban junto con sus pares cuyanos al resto de los diputados provinciales. «Con el mal suceso de la acción del Perú», el reciente desastre de Sipe Sipe, «no es de esperar vengan los de aquellas provincias», las altoperuanas, «y sí de creer que se resfríen los que están nombrados en éstas de abajo. Mucho temo que todo venga a quedar en nada…» (10)


    Sobraban razones para el pesimismo de Darregueira. Después de seis años de conflictos políticos y enfrentamientos militares, la revolución rioplatense parecía no tener rumbo, por lo que para muchos el éxito del Congreso era la única garantía de futuro. Ahí debía resolverse el problema de la independencia de las Provincias Unidas, una problemática sobre la que los revolucionarios no habían estado de acuerdo entre sí hasta entonces.


    La idea de independencia «absoluta», como se le decía en la época, de crear un país nuevo sin vínculos con los reyes de España u otro poder, tenía una historia corta. Desde la década de 1790 hubo en el Virreinato del Río de la Plata —al igual que en todo el mundo hispano— letrados que reflexionaron acerca de cómo sacar de su atraso a los territorios de la monarquía española. Escritores como los porteños Manuel Belgrano e Hipólito Vieytes impulsaron reformas económicas y educativas, y planteaban los cambios dentro de la monarquía, no fuera de ella. En el marco de las fallidas invasiones inglesas de 1806 y 1807 se vislumbró un esbozo independentista —se acusó de eso a Saturnino Rodríguez Peña, quien debió exiliarse por haber colaborado con los británicos—, pero fue algo minúsculo. Cuando en 1808 estalló la gran crisis imperial por la ocupación francesa de España y el cautiverio de Fernando VII, hubo en el virreinato fervientes expresiones de lealtad al rey por parte de todos los sectores sociales. De inmediato sugirieron diferentes alternativas para enfrentar la situación, como formar juntas de gobierno en cada ciudad, tal cual hicieron los españoles en la península ibérica, o crear una regencia a cargo de Carlota Joaquina, hermana de Fernando VII y esposa del príncipe regente de Portugal, que había huido de Napoleón Bonaparte y estaba en Brasil. Finalmente triunfó una tercera opción: mantener las cosas tal como estaban, dependiendo de los gobiernos provisorios que subsistían en España. Pero cuando en 1810 Bonaparte obtuvo una victoria contundente y ocupó prácticamente toda la península, la reacción fue distinta. En Buenos Aires —al igual que en otras ciudades americanas— se impuso la postura de un grupo de agitadores de crear una junta de gobierno sin intervención del virrey o de cualquier otra autoridad colonial. El argumento fue que al no haber más monarca legítimo, la soberanía volvía a los pueblos que se la habían otorgado para que los rigiera. Y los pueblos —las ciudades— quedaban en depósito de la soberanía hasta que el rey retornase. (11)


    El primer objetivo de los revolucionarios que tomaron el poder el 25 de mayo de 1810 fue el autogobierno, y ello no implicaba exigir independencia. Querían elegir a sus propias autoridades, manejar su economía y no depender más de la metrópoli, pero eso resultaba compatible con mantenerse dentro de la monarquía. El proyecto era gobernarse autónomamente hasta que Fernando VII recuperara su trono —si es que alguna vez lo hacía— y luego mantener ese autogobierno bajo la órbita del soberano. La Junta creada en Buenos Aires expresó el propósito con claridad: «emancipar a las colonias de la tiranía de la madre patria y preservarlas como un grande y floreciente Estado para el representante legítimo de la monarquía española»; pertenecer a la Corona pero no a España. Algo similar a lo que sería luego la Commonwealth británica, donde habría territorios autónomos dentro del Imperio, como Canadá, Australia o Nueva Zelanda. Lo que los revolucionarios de Mayo propusieron, entonces, era una monarquía federal. En ella, americanos y europeos serían iguales, solo unidos por la fidelidad al rey. (12)


    Sin embargo, se evidenció enseguida la existencia de otro proyecto de transformación política y social más radical, cuya figura descollante fue el secretario de la Junta, Mariano Moreno. Para él la revolución no era solo conseguir el autogobierno, sino derribar el orden vigente para instalar la libertad, la razón y la justicia universales. Moreno creó el periódico Gaceta de Buenos Aires para comunicar medidas e ideas a la población, y escribió en él que pese al amor que los americanos tenían por su rey cautivo, este no era un monarca legítimo, ya que el dominio de los reyes de España en América se instaló por la fuerza y no por el consentimiento de sus habitantes. Moreno conocía bien que la fidelidad al rey era mayoritaria y él mismo se declaraba a favor de Fernando, pero la crítica que esbozaba al dominio colonial conducía directamente a una propuesta de independencia. (13)


    El sector más radical e independentista referenciado en Moreno y el moderado y autonomista conducido por el presidente de la Junta, Cornelio Saavedra, estaban de acuerdo en luchar contra quienes no aceptaban el cambio y querían mantenerse leales a cualquier autoridad que quedara en España. En Buenos Aires y otras ciudades del Virreinato del Río de la Plata los adeptos al orden vigente se vieron sobrepasados por los partidarios de la Junta en 1810, pero en Montevideo, Asunción, Córdoba y el Alto Perú fueron los contrarrevolucionarios los que se impusieron. Pronto unos y otros chocaron militarmente, dando inicio a una verdadera guerra civil llevada adelante con recursos locales y por quienes ya vivían en América, dado que España no estaba en condiciones de mandar tropas.


    En simultáneo se agudizó el conflicto entre ambos bandos revolucionarios en el seno de la Junta (llamada «Junta Grande» por los historiadores porque había incorporado a fines de 1810 a representantes de las provincias). El enfrentamiento se resolvió en abril de 1811 a través de una movilización callejera organizada por los «saavedristas», que echó del gobierno a los diputados «morenistas», y la Junta mantuvo entonces la postura autonomista, la propuesta de autogobierno dentro de la monarquía. En septiembre de 1811 hubo un nuevo cambio de gobierno: la noticia de la derrota del ejército revolucionario en la batalla de Huaqui provocó otra movilización que derribó a la Junta y la reemplazó por un Triunvirato. El poder quedó en manos de un grupo porteño que pretendía superar la división entre «saavedrismo» y «morenismo» pero mantenía la misma postura que aquel: el Triunvirato fue autonomista y se opuso a cualquier idea de independencia. De hecho, cuando Belgrano creó una bandera blanca y celeste para identificar a los revolucionarios, el nuevo gobierno le prohibió usarla, evitando así que les atribuyeran intenciones de una ruptura total.


    Los independentistas de Buenos Aires —la línea «morenista»— se agruparon en 1812 en la Sociedad Patriótica dirigida por Bernardo de Monteagudo. Ese año llegaron a la Capital oficiales que habían peleado en España contra los franceses, como José de San Martín y Carlos de Alvear, quienes formaron la Logia Lautaro, un club secreto que también proponía lograr la independencia y ganar la guerra. La Sociedad se fusionó con la Logia y en octubre de 1812 se apoderaron del gobierno, formando un segundo Triunvirato. Sus primeras medidas fueron relanzar la guerra reuniendo hombres y recursos, al tiempo que convocaron a diputados de las provincias a un congreso para declarar la independencia y sancionar una constitución. A principios de 1813 se reunió dicha Asamblea, que al principio mostró una clara intención de romper con las marcas de la sociedad jerárquica: fin del servicio personal de los indígenas, libertad de vientres para las esclavas, fin de los títulos de nobleza y el mayorazgo, prohibición de la tortura y de la Inquisición… además se dejaron de usar los símbolos de la monarquía y se adoptó un nuevo escudo.


    Fuera de los círculos dirigentes había consenso para la ruptura. La Revolución de Mayo había sido tímida y solo se expresó contra las autoridades coloniales, los «mandones». No se pronunció contra los españoles y de hecho dos de los miembros de la Junta eran catalanes. Pero al poco tiempo la figura del antagonista se fue redefiniendo hacia los nacidos en España, muchos de los cuales se opusieron a la revolución. Era habitual que se llamara «españoles» a los blancos americanos y por eso la oposición fue contra los «europeos», los peninsulares; se les decía despectivamente «maturrangos», por su poca habilidad para montar, y también «sarracenos», el nombre medieval que se daba a los musulmanes y ahora se usaba como insulto. El resentimiento de los americanos por quienes llegaban de Europa, que en la última parte del siglo XVIII empezaron a ocupar buena parte de los cargos administrativos y a tener privilegios de distinto tipo, convirtió a los europeos, todos ellos y no solo los funcionarios coloniales, en el gran enemigo. A nivel popular, las ventajas de los españoles —incluso de los pobres—, como no ser azotados por el mismo delito de un americano (que podía tener sangre «impura» y eso habilitaba el castigo), conseguir trabajo por la ayuda de sus coterráneos u obtener ventajas matrimoniales por el prestigio de casarse con un europeo, generaban rencores que se canalizaron en la adhesión a la causa revolucionaria. (14)


    Y sin embargo, pese al apoyo, la Asamblea del Año XIII no declaró la independencia, debido a cuestiones externas e internas. Las noticias de Europa fueron decisivas: si en 1810 Napoleón Bonaparte parecía invencible y eterno, cuando empezaron las sesiones de la Asamblea la invasión que el emperador francés lanzó sobre Rusia había fracasado y a lo largo de ese año una alianza entre rusos, prusianos, austríacos, británicos, españoles, suecos y otros provocó su derrota y caída. El panorama cambiaba por completo y la Asamblea, controlada por la Logia, decidió que antes de avanzar debía esperar.


    Más grave era la situación local. Por un lado, la guerra parecía interminable. Para 1813 las fuerzas revolucionarias habían fracasado en tomar Montevideo, Asunción —que de todos modos abandonó por su cuenta el bando enemigo y se separó del resto— y el Alto Perú. La Logia se hizo del gobierno unos días después del decisivo triunfo de Belgrano en la batalla de Tucumán y procuró que ella fuera el pilar de la victoria final. Entre 1812 y 1815 promovió un gran esfuerzo para equipar a los ejércitos de pertrechos y tropas, con resultados desparejos: mientras la ofensiva lanzada por Belgrano sobre el Alto Perú en 1813 terminó vencida con el desastre de Ayohuma, las fuerzas que sitiaban Montevideo lograron rendirla en junio de 1814, eliminando así la principal amenaza para Buenos Aires y un baluarte realista clave en el sur. Sin embargo, las tropas del gobierno central fueron pronto obligadas por los revolucionarios locales a abandonar la ciudad y toda esa región, la Banda Oriental. El principal problema que enfrentaba la Logia era la existencia de ese proyecto revolucionario alternativo. (15)


    Los orígenes de la disidencia hundían su raíz en la revolución de 1810. Si se había hecho en nombre del retorno de la soberanía a los pueblos, ¿por qué Buenos Aires, un pueblo como los demás, tenía preeminencia sobre el resto? Los porteños decían que era la antigua capital y que contaba con más recursos económicos y culturales para dirigir al ex virreinato, lo cual al principio fue aceptado por buena parte de las otras ciudades. El lugar principal de la Capital fue conservado sin alteraciones por todos los gobiernos revolucionarios: la Junta, la Junta Grande y ambos Triunviratos. Buenos Aires reemplazó a Madrid en el nombramiento de los gobernantes de las grandes intendencias en las que se dividía el virreinato y de cada provincia dentro de ellas. La llegada de la Logia al poder acentuó al extremo el centralismo. La Asamblea del Año XIII incluía a diputados provinciales y en teoría era ella la que tenía en sus manos el gobierno central, pero en los hechos era la Logia la que controlaba la política y tomaba las decisiones de modo secreto e inconsulto. Para concentrar el poder se creó en lugar del Triunvirato el cargo de director supremo, similar a lo que más tarde fue llamado presidente. El primero en ejercer el cargo fue Gervasio Posadas, entre enero de 1814 y enero de 1815. En ese lapso, el conflicto entre el gobierno central dirigido por la Logia y quienes se le oponían se convirtió en una guerra abierta.


    Desde 1810 hubo una creciente tendencia a la autonomía de los pueblos, varios de los cuales expresaron su deseo de elegir sus propias autoridades y su derecho a tomar decisiones. La Capital las resistió y lo hizo muy enfáticamente en sus zonas de inmediata influencia: el litoral de los ríos Uruguay y Paraná, que en la época virreinal integraba la intendencia de Buenos Aires. El líder del levantamiento de la Banda Oriental, iniciado en las áreas rurales en 1811, era José Artigas, quien apoyó primero a los gobiernos porteños pero se opuso más tarde al centralismo y planteó reemplazarlo por un sistema confederal en el cual todas las provincias estuvieran en igualdad de condiciones. Esa propuesta, que incluía quitar a Buenos Aires como capital, hizo que los diputados orientales fueran rechazados por la Asamblea del Año XIII. Buenos Aires intentó acabar con el poder de Artigas, pero este obtuvo no solo el apoyo de su tierra, sino también un fuerte respaldo de Entre Ríos, Corrientes y las Misiones (la zona en la que habían estado las misiones jesuitas hasta el siglo XVIII). Los cuatro territorios formaron a principios de 1814 la Liga de los Pueblos Libres bajo el protectorado de Artigas y dejaron de obedecer al gobierno central. Buenos Aires proclamó a Artigas fuera de la ley y envió fuerzas sobre Entre Ríos y la Banda Oriental, pero fueron rechazadas. Por lo tanto, a inicios de 1815 el territorio revolucionario quedó partido en dos: los Pueblos Libres formaban una confederación, mientras que las Provincias Unidas tenían un sistema centralista. (16)


    Asimismo, también el resto de las provincias comenzó a mostrarse harto del centralismo y la autoridad del Directorio disminuyó. A fines de 1814 Alvear —el principal líder de la Logia— fue designado jefe del Ejército Auxiliar del Perú, pero los oficiales rechazaron su nombramiento y permitieron que Rondeau siguiera al frente. Alvear fue entonces nombrado director supremo en lugar de Posadas. Enemistado con San Martín, quien era gobernador de Cuyo, el nuevo director aceptó su renuncia pero fue desobedecido por los cuyanos, que mantuvieron a San Martín en el cargo. El 24 de marzo de 1815 la provincia de Santa Fe removió al teniente gobernador designado por Buenos Aires, eligió a su propia autoridad y se incorporó a la Liga de los Pueblos Libres, mientras que Córdoba hizo lo mismo una semana más tarde. La respuesta de Alvear fue despachar un ejército para obligar a Santa Fe a volver a su órbita, pero las tropas enviadas se rebelaron en el camino, y al mando de Álvarez Thomas se pronunciaron contra Alvear. Este se dispuso a resistir, pero una rebelión de la propia Capital lo forzó a renunciar el 20 de abril de 1815. La Asamblea fue disuelta, la Logia Lautaro perdió el poder y sus miembros partieron al exilio o fueron condenados a un destierro interno, como se hacía siempre con quienes perdían políticamente.


    Todas las provincias recibieron con beneplácito el fin de Alvear. En Buenos Aires se sancionó un estatuto provisorio para regir a las Provincias Unidas hasta que hubiera una organización formal y se nombró a Rondeau nuevo director supremo, pero como estaba al frente del ejército en el Norte se designó a Álvarez Thomas para reemplazarlo provisoriamente. La autoridad central quedó muy debilitada; en mayo también Salta nombró un gobernador sin consultar a la Capital (el elegido fue Güemes). Para superar la crisis, porteños y provincianos acordaron convocar un nuevo congreso, pero el rencor hacia Buenos Aires hacía imposible que se reuniera allí. Por eso la elegida fue Tucumán, que había cumplido un papel importante en la guerra y estaba lejos de los espacios más amenazados por los realistas.


    Álvarez Thomas inició un acercamiento con Artigas y en ambos bloques surgieron esperanzas de acuerdo. Pero Buenos Aires no estaba dispuesta a aceptar un programa confederal ni tampoco a reconocer a la Liga de los Pueblos Libres, y las negociaciones fracasaron. Artigas se opuso a que las provincias de su bloque participaran en el Congreso de Tucumán.


    Para comienzos de 1816 la situación de los revolucionarios era muy complicada. Dentro de las Provincias Unidas casi no había obediencia al director supremo y varios gobiernos provinciales anunciaban que su única fidelidad sería al Congreso. La economía estaba arruinada tras la separación del Alto Perú —con la consiguiente pérdida de las minas de plata de Potosí— y por los efectos terribles de la guerra. Fernando VII había vuelto a su trono en marzo de 1814 y no negociaba con los revolucionarios americanos. Por el contrario, empezó a enviar tropas europeas que contribuyeron junto con los realistas locales a derrotar a los focos insurgentes en todo el continente, donde los referentes de los vencidos fueron fusilados, encarcelados, desterrados o expropiados. Las monarquías que vencieron a Napoleón apoyaban a Fernando VII y condenaban a cualquier gobierno surgido de una revolución. Los rioplatenses sabían que eran casi los únicos que quedaban en pie, con sus fuerzas menguadas por la división en dos bloques rivales. (17)


    No era un panorama auspicioso, aunque implicaba una certeza: el retorno del rey y su intransigencia eran el final de cualquier proyecto autonomista. Ya no había margen para algo así. Aunque había quien todavía dudaba en las Provincias Unidas, la mayoría estaba convencida de que el Congreso convocado en Tucumán debía declarar la independencia y sancionar una constitución para organizar el país.


    Claro que primero tenía que reunirse y la lentitud para lograrlo causaba mucha incertidumbre sobre el futuro. Esa que sentía Darregueira, un hombre de leyes que ya era veterano de la revolución. Participó en las conspiraciones de los días previos a la formación de la Junta en 1810, intervino en el cabildo abierto del 22 de mayo, apoyó al «saavedrismo» y cuando esta facción fue desplazada del gobierno en septiembre de 1811 se vio obligado a abandonar Buenos Aires para recluirse en Luján y luego en el pueblo de San Isidro. Los cambios posteriores le permitieron volver a la escena política y terminó siendo uno de los diputados elegidos para el Congreso. Llegó temprano a Tucumán y esperaba. Sus cartas lo muestran hastiado y ansioso, asustado por la suerte del ejército de Rondeau, receloso del antiporteñismo en las provincias, especialmente de salteños y cordobeses. «La apertura del Congreso va muy despacio. ¡Qué burla amigo tan completa!», se quejaba. «¡Qué vergüenza que estos miserables pueblos miren con tanto desprecio, en el chasco que nos están dando, la representación de esa gran ciudad y de toda su provincia! No les falta más que mandarnos…». Y remataba, amargado: «Pero, como ha de ser. Paciencia o reventar». (18)


    
      
        10- La carta en Luis Güemes, Güemes documentado, op. cit., tomo 3, p. 352.

      


      
        11- Para los planteos de Belgrano y Vieytes se puede consultar José Carlos Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura eclesiástica y cultura laica durante el Virreinato, Buenos Aires, Puntosur, 1989. Sobre el carlotismo: Marcela Ternavasio, Candidata a la corona. La infanta Carlota Joaquina en el laberinto de las revoluciones hispanoamericanas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015. Para las disputas de los días de Mayo véase Noemí Goldman, ¡El pueblo quiere saber de qué se trata! Historia oculta de la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Sudamericana, 2009. José Bonaparte, nombrado rey en lugar de Fernando VII, no fue reconocido en América.

      


      
        12- La cita es del agente Matías Irigoyen, enviado por la Junta a Londres; en Noemí Goldman, «Buenos Aires, 1810: la “revolución”, el dilema de la legitimidad y de las representaciones de las soberanía del pueblo», Historia y política, nº 24, Madrid, 2010. Sobre la monarquía federal puede consultarse José María Portillo Valdés, Crisis atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006.

      


      
        13- Noemí Goldman, Historia y lenguaje. Los discursos de la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 2000.

      


      
        14- Para los resentimientos antiespañoles véanse Gustavo Paz, «La hora del Cabildo: Jujuy y su defensa de los derechos del “pueblo” en 1811», en Fabián Herrero (comp.), Revolución: Política e ideas en el Río de la Plata durante la década de 1810, Buenos Aires, Ediciones Cooperativas, 2004; Sergio Serulnikov, «“Las proezas de la Ciudad y su Ilustre Ayuntamiento”: Simbolismo político y política urbana en Charcas a fines del siglo XVIII», Latin American Research Review, vol. 43, nº 3, 2009; Mariana Pérez, En busca de mejor fortuna. Los inmigrantes españoles en Buenos Aires entre el Virreinato y la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Prometeo-Universidad Nacional de General Sarmiento, 2010.

      


      
        15- Para el gobierno de la Logia véanse Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra. Formación de una elite dirigente en la Argentina criolla, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972, y Pilar González Bernaldo, «Producción de una nueva legitimidad: ejército y sociedades patrióticas en Buenos Aires entre 1810 y 1813», en AA.VV., Imagen y recepción de la Revolución Francesa en la Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990.

      


      
        16- Hay una vasta bibliografía sobre estos temas. Puede verse una buena síntesis de lo ocurrido en Tulio Halperin Donghi, De la revolución de independencia a la confederación rosista, Buenos Aires, Paidós, 1972.

      


      
        17- Un análisis profundo de la coyuntura en Geneviève Verdo, «En vísperas del congreso. La construcción de una identidad política en las Provincias Unidas del Río de la Plata en los años 1815 y 1816», Anuario del IEHS, n° 21, Tandil, 2006.

      


      
        18- Carta del 28 de enero de 1816, en Luis Güemes, Güemes documentado, op. cit., tomo 3, p. 355.

      

    

  


  
    IV


    Fantasmas


    Manuel Belgrano desembarcó en Buenos Aires en febrero de 1816, después de más de un año de viaje. Hacía poco había llegado a la ciudad la noticia del desastre de Sipe Sipe y la preocupación era general. «El cielo que ha decretado vuestra libertad no quiere que la consigáis sin trabajos para que sepáis apreciarla», intentaba arengar el gobierno con un impreso, «el año 7º de nuestra emancipación política amanece: un nuevo sol va a ser testigo de nuestros esfuerzos». (19)


    Pero el temor no era el mismo que había imperado cuando se supo la derrota de Ayohuma a principios de 1814. La caída de Montevideo en junio de ese mismo año alivió a los revolucionarios porque hizo que cualquier ataque contra la Capital fuera más difícil. Y sin embargo, la amenaza de una expedición española para reconquistar el Río de la Plata era cierta. De hecho, Belgrano había sido enviado a Europa a fines de 1814 precisamente con el objetivo de evitarla y conseguir aire para la exhausta revolución rioplatense. Un numeroso ejército español partió hacia el Río de la Plata a comienzos de 1815, pero en alta mar se decidió modificar su destino y fue desviado hacia Venezuela y Nueva Granada, donde derrotó como ya vimos a los revolucionarios. Los rioplatenses se salvaron, pero la posibilidad de una nueva expedición quedó latente, por lo cual la misión diplomática no perdió importancia.


    Belgrano no viajó solo a Europa, sino acompañando a Bernardino Rivadavia, quien recibió las instrucciones del gobierno. Debían buscar, de máxima, «la independencia política de este Continente», y de mínima, «la libertad civil de estas Provincias» (es decir, la autonomía dentro la monarquía española). Pero sobre todo se quería ganar tiempo: «el diputado tratará de entretener la conclusión de este negocio todo lo que pueda». Como Napoleón Bonaparte había sido vencido y Fernando VII estaba otra vez en el trono, las instrucciones contemplaban como salida combinada con el rey «la venida de un príncipe de la Casa Real de España que mande en soberano este Continente bajo las formas Constitucionales que establezcan las Provincias; o el vínculo y dependencia de ellas de la Corona de España, quedando la administración de todos sus ramos en manos de los Americanos». Y si Fernando no quería negociar, los diplomáticos estaban habilitados para intentar la protección de otra potencia europea. (20)


    Belgrano y Rivadavia se dirigieron primero a Londres para reunirse con Manuel de Sarratea, otro porteño que ya estaba en Europa tejiendo intrigas diplomáticas. El plan de Sarratea era convencer a Carlos IV, padre de Fernando VII y monarca español hasta su abdicación en 1808, de que permitiera ser rey de las Provincias Unidas a otro de sus hijos, Francisco de Paula, conservándolas así para la familia Borbón. Para esto Sarratea pagó una buena suma a un aventurero diplomático, el conde de Cabarrús, encargándole las tratativas. Pero cuando en junio de 1815 Cabarrús estaba a punto de trasladarse a Roma, donde residía Carlos IV, se produjo la batalla de Waterloo —la derrota definitiva de Napoleón tras su regreso por cien días al poder de Francia— y ello marcó la victoria completa de las posturas reaccionarias del Congreso de Viena, una reunión de las potencias que habían vencido a Bonaparte y que buscaban retornar al orden perdido desde la Revolución francesa (para asegurar el objetivo, Rusia, Prusia y Austria formarían la «Santa Alianza» de las monarquías absolutistas). El triunfo de la idea de que todo tenía que volver a ser como antes de 1789 implicaba que no había más margen para negociar innovaciones y la operación se suspendió.


    Sarratea no se echó atrás y envió a Cabarrús a España para evaluar la posibilidad de crear un Estado independiente que incluyera al Virreinato del Río de la Plata y a Chile, con un príncipe de la casa real española al frente del mismo. Cabarrús se entrevistó en dos oportunidades con Pedro Cevallos, ministro de Estado español, quien rechazó por completo un plan que dejaba afuera a Fernando VII y puso fin a las negociaciones. Por lo tanto, cuando en noviembre de 1815 Belgrano inició su retorno a América del Sur —Rivadavia siguió con la misión—, los enviados no habían llegado a nada. Ni los arriesgados planes de Sarratea ni los intentos más modestos de entablar una relación con el restaurado monarca español dieron resultado. (21)


    De todos modos, el paso por Europa impactó ideológicamente en el creador de la bandera. Si bien él nunca había hecho una defensa explícita de la república como forma de gobierno, era evidente que se inclinaba por ella en los principios de la revolución. Ahora, el influjo del Congreso de Viena y la experiencia amarga de años de conflictos internos lo convencieron de que la mejor manera de resolver la crisis revolucionaria era instaurar el sistema monárquico, no en la forma absolutista que defendían los vencedores de Napoleón pero sí en su variante constitucional. Un rey, imaginaba Belgrano, podía ser garantía de unión, orden y reconocimiento europeo.


    Al regresar a Buenos Aires expresó sus opiniones sin disimulo. Pero la posibilidad de un monarca Borbón o de otra casa real despertaba muchas antipatías en la ciudad, que se sumaron a los rumores que corrían acerca de que el gobierno quería entregarse a los españoles, a los portugueses o a los ingleses. Muchos empezaron a atacar las posiciones de Belgrano y a exigir que se hiciera público todo lo relativo a las misiones diplomáticas encargadas en años anteriores. El director supremo Álvarez Thomas era sobrino político de Belgrano y tenía con él una estrecha relación, lo cual colaboró a que se transformara en el blanco de las críticas contra los planes monárquicos. De pronto, la política porteña, que había conocido algunos meses de relativa calma, volvió a su ebullición habitual.


    La Junta de Observación, una institución de cinco miembros creada el año anterior por el estatuto provisorio para ocuparse del poder legislativo hasta que se reuniese el Congreso en Tucumán, dirigió la ofensiva contra el gobierno. El 10 de febrero de 1816 le exigió la entrega de toda la información sobre las negociaciones en el exterior. La tensión venía de antes, porque la Junta contaba con muchas atribuciones que limitaban la autoridad del director supremo. Además, el estatuto sancionaba que el director duraba solo un año en el poder, buscando así que el ejecutivo fuera débil y no pudiera surgir un nuevo Alvear. Pero Álvarez Thomas quería fortalecerse y vio una oportunidad: anunció que la Junta obstruía al gobierno y convocó a un cabildo abierto para que el pueblo decidiera si había que modificar el estatuto. (22)


    Los cabildos abiertos existían desde la época colonial, eran reuniones en las que se convocaba a los vecinos a discutir asuntos de urgencia y a tomar decisiones. Solo hombres de alta posición en la sociedad participaban en ellos, pero a partir de 1806 hubo una novedad: fuera del Cabildo se sumaron personas de menor rango social a presionar. Ocurrió por primera vez después de la victoria sobre la primera invasión inglesa a Buenos Aires, cuando cien vecinos se reunieron en cabildo abierto y una multitud los acompañó en la plaza para exigir que el virrey Sobremonte, culpado por la población de cobardía ante los británicos, no pudiera regresar a la capital y perdiera el mando de las armas. Al año siguiente, otro cabildo abierto fue convocado cuando la segunda invasión inglesa se apoderó de Montevideo; otra vez una muchedumbre consiguió que se destituyera a Sobremonte como virrey. Y cuando en 1810 llegaron las noticias de la caída de España se llamó a otro cabildo abierto, al cual se invitó a «la parte más sana y principal del vecindario», pero en la agitación de esa crucial «Semana de Mayo» fue fundamental la presencia de mucha más gente en la plaza y en las calles.


    En los agitados años posteriores, las movilizaciones se volvieron una clave de la política. En abril de 1811 hombres de «poncho y chiripá» se hicieron presentes frente al Cabildo para exigir cambios en la Junta, en la maniobra preparada por los «saavedristas» para remover a los «morenistas». Como no había modo de resolver el conflicto entre las dos facciones, los primeros convocaron a miembros del bajo pueblo junto con tropas del ejército y la milicia para desplazar a sus contrincantes. Su éxito hizo que la fórmula fuera utilizada por otros. Así, en septiembre de ese 1811 se convocó a un cabildo abierto ante la llegada de malas noticias del Alto Perú y otra vez hubo una agitación callejera, que terminó en la caída de la Junta Grande y la formación del Triunvirato en su lugar. «Plebe en la plaza y tropas sosteniéndola causaron aquella novedad», sostuvo Saavedra, para agregar que lo mismo pasó en octubre de 1812, cuando otra movilización puso fin al primer Triunvirato y lo reemplazó por el segundo. Y fue una gran rebelión urbana la que terminó de derrocar al director supremo Alvear en abril de 1815. (23)


    Por lo tanto, cuando Álvarez Thomas convocó al cabildo abierto en febrero de 1816 los porteños tenían una larga experiencia en ese tipo de situaciones y sabían bien qué hacer. De inmediato comenzó la organización para el evento de los partidarios del director y de los de la Junta de Observación. La concurrencia no se reducía ya a unos pocos privilegiados como hasta 1810, ahora era mucho más variada y numerosa. Por eso la reunión no se convocó en el Cabildo sino en la iglesia de San Ignacio, que tenía más espacio.


    En un primer momento, los enemigos del director conspiraron para reemplazarlo y poner en su lugar al alcalde de primer voto, la máxima autoridad del Cabildo, pero —según contó la tía de Alvear en una carta a su sobrino— «como las tropas estuvieron a favor de Álvarez, volvió este a quedarse con el mando». (24) Antes del cabildo abierto representantes de los dos grupos entablaron negociaciones para evitar que hubiera violencia, pero de todos modos muchos de los que asistieron el 13 de febrero a San Ignacio estaban armados. Sin embargo, no pasó nada, solo hubo gritos y discusiones hasta que se llegó a un acuerdo: se harían cambios en el estatuto; se eligió a una comisión para redactarlos y luego el pueblo debía volver a reunirse para aprobarlos. Pareció una victoria de Álvarez Thomas, quien agradeció en una proclama que le hubieran concedido «el ejercicio de todas las facultades propias y esenciales del poder ejecutivo». (25)


    Aunque también había quedado claro que el director tenía adversarios poderosos y que su posición no era muy sólida, el miedo a un enfrentamiento violento en la Capital se disipó. Belgrano mostró su satisfacción en una carta que escribió a Rivadavia pocos días más tarde. «El pueblo ha estado erizado de armas», le contaba, «y ni un solo papirotazo he oído que se haya dado; tuvieron sus sesiones y todo lo resolvieron amablemente como hermanos». Agregaba entusiasmado que «nuestro pensamiento cunde», refiriéndose a la posibilidad de imponer un rey, ya que «es casi general la opinión de la monarquía constitucional. Han perdido casi totalmente el campo los del republicanismo». Belgrano podía entonces esperar con optimismo la reunión del Congreso en Tucumán. (26)


    Pero antes tendría que volver a la acción militar. En marzo las tropas porteñas que ocupaban Santa Fe fueron vencidas y él fue nombrado general en jefe de un «Ejército de Observación» que marcharía sobre esa provincia. Una vez más se hacían presentes los fantasmas del conflicto entre revolucionarios.


    
      
        19- El texto es del 31 de diciembre de 1815, en Biblioteca de Mayo, op. cit., tomo XV, p. 13458.

      


      
        20- Las instrucciones en Carlos Escudé y Andrés Cisneros, Historia de las Relaciones Exteriores Argentinas, Consejo Argentino para las Relaciones Internacionales, 2000, tomo II, cap. 5. Disponible en http://www.argentina-rree.com/historia.htm.

      


      
        21- Véase Escudé y Cisneros, Historia de las Relaciones Exteriores Argentinas, op. cit. También Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina. Su origen, su revolución y su desarrollo político hasta el gobierno del general Viamonte, Buenos Aires, Sopena, 1964, tomo III.

      


      
        22- Las historias generales sobre la época suelen pasar de largo estos acontecimientos. La mejor descripción está en el clásico de Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina, op. cit., tomo III, pp. 174-186.

      


      
        23- La cita textual es de Cornelio Saavedra cuando fue juzgado en 1814 por su participación en la asonada de abril de 1811 («Instrucción de Saavedra a Juan de la Rosa Alba», en Biblioteca de Mayo, op. cit., tomo II, vol. 1, p. 1122). He trabajado sobre todos estos movimientos en Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires y la política entre la Revolución de Mayo y el rosismo, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006.

      


      
        24- La carta en Archivo General de la Nación [en adelante AGN], sala VII, legajo 1-1-4, Documentos particulares de Carlos María de Alvear, 40 bis.

      


      
        25- En la Gaceta del 17 de febrero de 1816, en Gaceta de Buenos Aires (1810-1821), op. cit., tomo IV, p. 481.

      


      
        26- La carta está citada en Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la Independencia argentina, Buenos Aires, Editorial Anaconda, 1950, p. 335.

      

    

  


  
    V


    Desertores


    «A las diez de la mañana de este día ha sido pasado por las armas el húsar de la Unión Juan Bautista Quevedo, conforme a la sentencia pronunciada por la Comisión Militar». Era el 27 de enero de 1816 y el sumario fue enviado al director supremo, que había aprobado la condena. Así terminó el rápido juicio al soldado Quevedo: había desertado el 19 de diciembre anterior y lo apresaron cuatro días más tarde. La filiación de Quevedo —la ficha donde se volcaba toda la información militar sobre él— detallaba que había nacido en San Luis, era de piel morena, tenía veintiséis años, era soltero y su oficio era «del campo». No sabía firmar y por eso hizo la señal de la cruz al ser enrolado. Es decir, era un típico exponente de los soldados que pelearon la guerra de la independencia: joven, pobre y analfabeto. Había estado anteriormente en los Granaderos a Caballo y de allí pasó en 1814 a los Húsares. Al año siguiente lo condenaron a recibir 200 palos porque le robaron un caballo ensillado mientras estaba de centinela. A continuación desertó llevándose todo su vestuario militar, pero más tarde regresó y volvió a irse en diciembre. Además de esas dos deserciones, en una nota complementaria se aclaraba que había tenido otras más y que su conducta fue «siempre bastante mala». (27)


    Su caso no era para nada extraño. Las deserciones eran enormes en todos los ejércitos de la época y constituían una preocupación central para las autoridades y los oficiales. Las Provincias Unidas tenían en 1816 tres ejércitos principales: el Auxiliar del Perú, el de Cuyo que preparaba San Martín en Mendoza con intenciones de cruzar a Chile y el que operaba sobre Santa Fe desde Buenos Aires. Esos ejércitos «regulares» estaban integrados por hombres dedicados en tiempo completo a la vida militar. Los soldados ingresaban en los ejércitos de tres modos diferentes: los «enganchados» eran voluntarios que se alistaban a través de un contrato que detallaba el tiempo de servicio y cuánto cobrarían por él; es decir que tomaban un trabajo. Dependía del momento y del lugar, pero en los años revolucionarios alrededor de la mitad de los efectivos de los ejércitos eran voluntarios. En segundo lugar estaban los «destinados», los que eran obligados a alistarse o que directamente eran reclutados por la fuerza a través de las levas. Un trabajador que era detenido por una patrulla y no podía mostrar ni domicilio fijo ni papeleta de conchabo era considerado «vago» y llevado contra su voluntad al «servicio de las armas». Muy pocos tenían papeleta de conchabo, una prueba de relación laboral, porque era habitual la movilidad de un trabajo a otro buscando mejor paga o condiciones más ventajosas, especialmente en la región pampeana; por lo tanto, había muchos hombres que podían ser perseguidos por los reclutadores. Entre 1812 y 1815, las levas habían sido particularmente intensas y buena parte de la población ya estaba hastiada, por lo que las autoridades fueron más cuidadosas al respecto después de la caída de Alvear. Una tercera cantera de soldados eran los «rescatados», esclavos enviados al ejército, tema al que me referiré en otro capítulo. En las Provincias Unidas, muchas veces los reclutas eran enviados primero a Buenos Aires para entrenarse y desde allí partían a los distintos frentes. (28)


    La estructura militar se completaba con la milicia, una organización que reunía a los adultos con un domicilio fijo para defender su ciudad o región. Era fundamental en la época, y en la guerra iniciada en 1810 el papel de las milicias fue importante como complemento de los ejércitos. Incluso eran mayoritarias en algunas fuerzas, como las de Güemes en Salta y también en la Liga de los Pueblos Libres, aunque allí también había destacamentos regulares. En todos lados los milicianos estaban protegidos de las levas y defendían celosamente su diferencia con los «veteranos», como se llamaba a los soldados del ejército. En teoría, las milicias no marchaban al combate lejos de su territorio, pero durante la guerra hubo ocasiones en que sí fueron movilizadas a grandes distancias y, cuando eso ocurría, también había deserciones entre sus miembros. (29)


    Entre todos los motivos de enjuiciamiento de los integrantes de las tropas —es decir, soldados, cabos y sargentos— desde la revolución, la deserción era el más recurrente. Los soldados desertaban por distintas razones: desde algunos que cobraban su primer sueldo o recibían el uniforme y se marchaban —la ropa era muy cara en esos tiempos en los que aún no había industria— hasta quienes lo hacían por hartazgo con las malas condiciones cotidianas en el ejército, la carencia de vestuario, los atrasos en los pagos de sus sueldos, los malos tratos de los oficiales. Cuando los desertores eran capturados, estos últimos motivos eran tomados como grandes atenuantes por los jueces si podían probarlos. Aunque sabían que era un delito, muchos soldados consideraban que era justo desertar si no recibían lo que les correspondía y de hecho eran numerosos los desertores reincidentes. Por dar solo un caso: el soldado montevideano Juan Castro, que había ingresado al ejército como voluntario en 1806, llevaba ocho deserciones una década más tarde… También podía ocurrir que quienes desertaban lo hicieran porque no estaban convencidos de una misión que les encomendaban o que simplemente quisieran volver a sus hogares. Un ejemplo es el de Andrés Muñoz, quien desertó en la expedición de Belgrano a Santa Fe en marzo de 1816 y regresó lentamente hacia Buenos Aires, «trabajando disfrazado» en el campo. Pero eran sociedades pequeñas y cuando llegó a la Capital fue reconocido y terminó en la cárcel. (30)


    Con el correr de los años las deserciones fueron en aumento, pero eso no quiere decir que quienes las efectuaban no apoyaran la causa de la revolución. Aunque es difícil saber qué pensaban políticamente los soldados porque eran mayoritariamente analfabetos y no dejaron testimonios escritos, hay indicios de que la adhesión a la causa antiespañola era mayoritaria, si bien en algunos lugares se había enfriado un poco después de la efervescencia de los primeros años y debido al malestar de muchos trabajadores que habían entrado al ejército, por culpa del abuso de las autoridades. Las deserciones mostraban que muchos de los más pobres se oponían a tener que ser ellos los que llevaran lo peor del conflicto. Y sus mujeres e hijos sufrían las largas ausencias o la muerte de los combatientes, que dificultaban su supervivencia (por eso muchas peticionaban frecuentemente ante los gobiernos para atenuar su miseria). Para 1816 había un gran cansancio con la guerra en el mundo popular.


    En la mayoría de los casos, desertar era una decisión tomada por pequeños grupos o individualmente. Era más raro que hubiera deserciones de grandes contingentes, que en general tenían que ver con descontentos masivos. Las unidades del ejército regular solían reunir a personas que provenían de distintas provincias, con gran diversidad étnica, a las que no era fácil conducir: los oficiales exitosos eran aquellos que, además de asegurar la disciplina, conseguían garantizar ingresos a la tropa. Pero si los oficiales no eran queridos, no eran capaces de asegurar los suministros o no mostraban mucha preocupación en evitar las fugas, las deserciones se multiplicaban.


    En marzo de 1816, conducidos por algunos sargentos y soldados, desertaron cerca de Córdoba unos doscientos miembros del Regimiento de Dragones que había sido enviado para reforzar al Ejército Auxiliar del Perú, en una expedición que había ido perdiendo hombres por el camino desde Buenos Aires. Los miembros de la comisión militar a cargo del sumario culparon al comandante, a causa del malestar que había mostrado cuando le ordenaron ponerse en marcha. Pero los desertores —que se beneficiaron con un indulto y volvieron a la Capital— dieron otras razones. Baltasar Altamirano dijo que reaccionó al maltrato de sus tenientes, que «los conducían con el mayor rigor como si fueran presos, pues no les daban licencia para pedir agua, comprar pan, tabaco, y otras cosas que se les ofrecían». Cuando se acercaban a las casas por agua o alimento, sostuvo Altamirano, un teniente les pegaba con las riendas. En los fogones nocturnos los soldados comentaron esos hechos y él decidió desertar y aprovechó la promulgación de un indulto para presentarse otra vez en Buenos Aires. El soldado Joaquín Manuel dio como justificativo de su deserción que «iba en pelota»; Felipe Ochoa, que «el amor de sus hijos lo puso en el caso de desertarse»; otros sostuvieron que lo hicieron por imitación a desertores previos. El soldado Miguel Rodríguez contó que en Córdoba un sargento dijo: «Muchachos, yo me voy, el que quiera seguirme voluntariamente que me siga», y varios se plegaron llevándose sus armas. El caso no era para nada excepcional: habitualmente en los trayectos desde Buenos Aires al norte pasaban cosas similares. Por eso, poco después de esta deserción surgió una propuesta formal para modificar lo que en la práctica era común: se trataba de evitar el largo traslado desde la Capital, haciendo los reclutamientos en el norte, a donde debían remitirse armas y vestuario. (31)


    A veces los desertores regresaban a la zona en la que vivían y se refugiaban en casas de familiares o conocidos. Otros se marchaban con los indígenas del otro lado de las fronteras pampeana o chaqueña para evitar ser capturados. Podían también dirigirse a territorio enemigo —y en el caso del litoral, pasarse al bloque revolucionario rival— o sumarse a las partidas de bandidos que crecieron a lo largo del conflicto. También podían esperar un tiempo hasta que las autoridades sancionaran un indulto.


    Preocupados, los sucesivos gobiernos y las autoridades militares fueron implementando premios por delación y por la captura de los desertores. Pero una vez que apresaban a uno, no había una política uniforme de qué hacer con él. Según la reglamentación colonial, quien reincidiera debía ser condenado a muerte; la norma se cumplía pocas veces porque los ejércitos necesitaban brazos permanentemente y los jueces preferían recargar el tiempo de servicio o castigar a los que hallaban culpables con tareas como limpiar un cuartel cargando cadenas durante algunos meses, para luego devolverlos al frente. En algunas ocasiones había penas más duras, como años de presidio o sufrir golpes con un palo. A la vez, los gobiernos promulgaban indultos de tanto en tanto para permitir que los desertores volviesen a ser soldados activos. (32)


    Un desertor, entonces, no podía conocer las reales consecuencias de su acción, aunque al alistarse les leyeran las penas formales, porque ellas siempre cambiaban. Juan Bautista Quevedo, el soldado ejecutado en enero de 1816, tuvo por lo tanto la peor de las suertes. De hecho, en el mismo mes que Quevedo cayó preso también lo hizo el soldado Juan Ocampo, desertor del Regimiento de Dragones. Tenía veintidós años y era porteño, soltero, blanco y albañil. Su causa se agravaba porque había resistido su arresto con el cuchillo en la mano, de lo que se excusó afirmando que estaba ebrio. El sumario se fue dilatando por meses y finalmente quedó en libertad al ser incluido en un indulto general. (33)


    ¿Por qué en cambio Quevedo fue fusilado? Él sostuvo que desertó por miedo a un castigo, porque al llevar «a cuatro reclutas a lavar su ropa se le escaparon». No lo habían maltratado sus superiores ni le había faltado dinero o comida, es decir que no tenía atenuantes. Era puntano, sabemos que pobre, y excepto el abogado defensor —de oficio— nadie más respondía por él en Buenos Aires. Su jefe en los Húsares sostuvo que se había hecho «digno de todo el rigor» y aplicarlo serviría para detener «la frecuencia y confianza con que se hacen las deserciones. Ya se hacen sin el menor rubor, sin miedo». (34) El 30 de septiembre de 1815 se había decidido otra vez aplicar la pena de muerte a los desertores, y él fue el elegido para escarmentar a otros. Pero las deserciones, por el contrario, aumentaron, y pronto volverían los indultos.


    Ya era tarde para Quevedo.


    
      
        27- AGN, sala X, legajo 30-2-2, Sumarios Militares, expediente 736.

      


      
        28- Parte de la información de este capítulo proviene de Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, op. cit. Para la deserción véase también Alejandro Rabinovich, «El fenómeno de la deserción en las guerras de la revolución e independencia del Río de la Plata: 1810-1829», E.I.A.L., vol. 22, n° 1, 2011; y Ezequiel Abásolo, «La deserción rioplatense durante el Virreinato. Precisiones y sugerencias», en Actas y estudios del XI Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1997, tomo III.

      


      
        29- Véase Raúl Fradkin, «Las formas de hacer la guerra en el litoral rioplatense y el retorno de un viejo problema: guerras de independencia y guerras civiles», XXI Jornadas de Historia Económica, Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2008.

      


      
        30- El caso de Castro en AGN, sala X, legajo 29-10-4, Sumarios Militares, expediente 219; el de Muñoz en AGN, sala X, legajo 30-1-3, Sumarios Militares, expediente 597.

      


      
        31- AGN, sala X, legajo 29-11-2, Sumarios Militares, 294. Todos los testimonios son de soldados analfabetos. El proyecto de cambio lo presentó el general Balcarce en mayo de 1816, citado en Rabinovich, «La deserción en las guerras del Río de la Plata», op. cit., p. 38.

      


      
        32- Las recompensas se especificaban en bandos y en circulares policiales. Hay ejemplos en AGN, sala X, legajo 39-8-5, Desertores 1815-1816. Para los indultos puede verse el «Índice de los decretos, órdenes, reglamentos, bandos, circulares, etcétera, dictados desde el 8 de enero de 1813, en que da principio», en AGN, sala X, legajo 44-6-7, Gobierno. Casos de los castigos detallados en Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, op. cit., pp. 165-170.

      


      
        33- AGN, sala X, legajo 30-1-5, Sumarios Militares, expediente 658.

      


      
        34- El jefe era José Florencio Terrada. En AGN, sala X, legajo 30-2-2, Sumarios Militares, expediente 736.

      

    

  


  
    VI


    Pueblo libre


    «Al valiente Estanislao / el corazón le movía / solo por librar su suelo / con sus tropas movió duelo / a Viamonte el opresor, / y como es hecho de honor, / de ventajas cubrió el cielo». Los versos anónimos recuerdan la actuación del por entonces teniente Estanislao López en el levantamiento santafesino de marzo de 1816, que sitió a las tropas directoriales del general Juan José Viamonte en la capital provincial hasta obligarlo a rendirse. La guerra recomenzaba en Santa Fe. (35)


    López tenía una trayectoria ya larga en la guerra revolucionaria: desde 1804 fue soldado en el cuerpo de blandengues, la unidad que guardaba la frontera santafesina con los indígenas del Chaco; participó en 1810 de la fracasada expedición que dirigió Belgrano para forzar a Asunción a aceptar la Junta de Buenos Aires, cayó prisionero en esa campaña y escapó a nado del barco que lo conducía a Montevideo; fue rescatado por las tropas que sitiaban esa ciudad y se incorporó a ellas. Al volver a Santa Fe en 1812 se convirtió en oficial de los blandengues. Con esa fuerza se levantó contra Viamonte en 1816. (36)


    Lo que estaba en disputa era la autonomía de la provincia. Santa Fe, que había sido la primera ciudad en aceptar a la Junta formada en 1810, solicitó poco después que se nombrara como autoridad a uno de sus vecinos, pero los sucesivos gobiernos revolucionarios, como vimos, mantuvieron una política centralista y se negaron. Santa Fe era una «tenencia de gobernación» dentro de la intendencia de Buenos Aires y la Capital siguió designando los tenientes gobernadores. Los ingresos del Cabildo santafesino empezaron a ser retenidos por Buenos Aires y la falta de recursos hizo que grupos indígenas del Chaco, que acudían a las reducciones en la frontera para intercambios pacíficos, presionaran sobre el territorio criollo, haciendo retroceder el límite. Algunos grupos abipones y mocovíes empezaron a tomar ganado de las estancias santafesinas. El retiro que hizo el Directorio de tropas fronterizas para atacar Entre Ríos, cuando a principios de 1814 la zona de La Bajada —hoy ciudad de Paraná— que dependía de Santa Fe, se autonomizó y se incorporó al bloque artiguista, sólo empeoró el panorama (Estanislao López fue uno de los que participó en esa fallida campaña de los directoriales). (37)


    El descontento provocó que un año más tarde la propia Santa Fe hiciera lo mismo que Entre Ríos: en marzo de 1815 un movimiento en la ciudad, que contó con el apoyo de algunos barcos enviados por Artigas, destituyó al teniente gobernador Eustoquio Díaz Vélez y eligió a un rico comerciante local, Francisco Candioti, como gobernador de la provincia. Santa Fe se integró a la Liga de los Pueblos Libres y aceptó a Artigas como protector (recordemos que el acontecimiento provocó la caída del director supremo Alvear). También Córdoba se sumó a la Liga y pareció que la confederación propuesta por el artiguismo podía reemplazar al sistema anterior.


    El nuevo director Álvarez Thomas modificó la política hacia el ahora poderoso bloque artiguista y probó un acercamiento. La respuesta de Artigas fue convocar a los integrantes de la Liga de los Pueblos Libres a enviar representantes para un congreso en Arroyo de la China —hoy Concepción del Uruguay— con el fin de debatir las condiciones de un arreglo con Buenos Aires. La amenaza de la expedición española enviada por Fernando VII contribuía poderosamente a que se intentara otra vez la unión (hasta julio de 1815 no llegó la noticia de que la fuerza que zarpó de España no se dirigía hacia el Río de la Plata sino que desembarcó en Venezuela).


    El diputado santafesino llevó instrucciones precisas a Arroyo de la China: «que para entrar a los tratados del Congreso», es decir para incorporarse a la reunión de Tucumán que proponía el Directorio, «debe suponerse como principio incontrovertible, que el Gobierno de Buenos Aires en ningún tiempo exigirá otro sistema, sino es el de la libertad de los Pueblos, que deben gobernarse por sí, divididos en Provincias, entre los cuales debe ser una la de Santa Fe comprensiva el territorio de su jurisdicción, en la forma que está al presente con absoluta independencia de la que fue su Capital». Estos principios eran compartidos por todas las provincias que formaban la Liga. También se instruía al diputado para que reconociese al nuevo director supremo solo si juraba respetar a Santa Fe «y ceder a ella todo proyecto de capitalismo, unidad, y otros de esta clase, con que se ha usurpado, seducido y defraudado los derechos de los Pueblos». Cuando se hablaba de «capitalismo» en la época no se aludía al sistema social sino al centralismo como lo había ejercido Buenos Aires hasta entonces. Del mismo modo, «unidad» no era sinónimo de «unión»; mientas esta era vista como algo bueno, una aspiración general, aquella implicaba la concepción de indivisibilidad de la soberanía, en la cual un centro tomaba las decisiones por todos (por eso más tarde se llamaría «unitarios» a los centralistas). Santa Fe afirmaba entonces su separación de Buenos Aires y recién si esta la reconocía —y la auxiliaba con armas para luchar contra los indígenas— podía haber un acuerdo. Pero las nuevas autoridades en Buenos Aires no estaban dispuestas a ceder tanto y entrar en un sistema confederal. Rápidamente, las negociaciones naufragaron. (38)


    Cuando los diputados dieron inicio al «Congreso de Oriente» el 29 de junio de 1815 ya se había desmoronado la posibilidad de un compromiso y la reunión se disolvió de inmediato. Recientemente se ha sugerido que allí se habría declarado la independencia de la Liga de los Pueblos Libres respecto de España, pero hasta el momento no se conoce ninguna evidencia que respalde tal afirmación. (39) No solo no hay un acta de independencia, que se puede haber perdido, sino que no se la hizo jurar en ningún lugar, ni los diputados que participaron la mencionaron, ni el propio Artigas dijo nada en su correspondencia de esos meses. Todo indica que no hubo ninguna declaración. Como en julio de 1816 Artigas escribiría que hacía más de un año que la Provincia Oriental era independiente, es posible que los Pueblos Libres ya se considerasen de esa manera desde que se formó la Liga —y los diputados orientales a la Asamblea del Año XIII llevaban en sus instrucciones la declaración de la independencia—, sin una declaración formal.


    Álvarez Thomas y el nuevo grupo gobernante en la Capital podían aceptar, ya que no tenían posibilidades de vencerlas, la separación de algunas provincias bajo la égida de Artigas. Pero no estaban dispuestos a perder Santa Fe, que era además el paso obligado entre Buenos Aires y el interior (la única alternativa era entrar en territorio indígena). Por eso intentaron en las negociaciones que el territorio artiguista quedara limitado por el río Paraná, para así mantener a Santa Fe en la vieja intendencia. Tras el fin de las tratativas —el Congreso de Oriente envió a algunos diputados a dialogar con el director, que nunca los recibió y los mantuvo un tiempo detenidos a bordo de un barco— volvieron a hacer uso de la violencia: Álvarez Thomas se negó a reconocer lo actuado por los santafesinos y envió contra ellos a 1600 hombres comandados por Viamonte, quien en agosto entró en la capital provincial y proclamó que retornaba a la órbita de Buenos Aires. El anciano gobernador Candioti, que estaba muy enfermo, falleció en ese mismo momento y se nombró a un vecino de la ciudad, Francisco Tarragona, como nuevo teniente gobernador. Esto no era extraño: aunque la mayoría de los santafesinos parecía inclinarse por la autonomía —que en la época se llamaba también «independencia», pero refiriéndose a un gobierno soberano dentro de un conjunto mayor, no a crear un Estado enteramente separado de las otras provincias—, algunos preferían seguir ligados con el Directorio. Y así era en todos lados: había quienes pensaban lo mismo en otros de los Pueblos Libres, mientras que en las Provincias Unidas existían partidarios del sistema confederal. (40)


    En octubre de 1815 fue elegido un diputado santafesino para concurrir al Congreso de Tucumán, al tiempo que Viamonte empezó a atacar del otro lado del río a Eusebio Hereñú, el líder artiguista de Paraná. (41) De todos modos, la reconstrucción del orden directorial era frágil. A comienzos de 1816, por causa de la derrota en Sipe Sipe, parte de las tropas directoriales que estaban en Santa Fe partieron a reforzar el Ejército Auxiliar del Perú, al tiempo que se le pidió a Viamonte que reclutara más de cien soldados en la propia Santa Fe para mandar también hacia el norte. Él advirtió que su situación podía volverse complicada con pocas fuerzas y el director supremo prometió que llegarían refuerzos que estaban en San Nicolás de los Arroyos. Pero antes de que eso ocurriera y cuando Viamonte se disponía a iniciar la leva, se produjo el levantamiento mencionado al principio: el 3 de marzo algunos grupos de vecinos liderados por Mariano Vera, junto con milicias provenientes de Coronda y las tropas de frontera de Estanislao López, cercaron al ejército directorial, cortándole toda comunicación con Buenos Aires. De inmediato se les sumaron partidas de entrerrianos y orientales artiguistas. Viamonte intentó resistir a «los tártaros orientales» y sugirió medidas drásticas para limpiar «la tierra de mala yerba»: arrasar Paraná y hacer la guerra «con más deseo que si la hiciera a los Peninsulares porque en mi opinión estos nos hacen el mal que no son capaces aquellos». (42)


    Pero Viamonte no pudo ejecutar nada de lo que propuso: privado de caballos y de muchos otros recursos, terminó rindiéndose a fines de ese mismo mes; fue enviado como prisionero al campamento de Artigas en Purificación, junto al río Uruguay, donde pronto lo liberarían. Santa Fe volvió a elegir a su propio gobernador y el designado fue Vera, el nuevo líder de la ciudad. López retornó a la frontera con el cargo de comandante de armas.


    Mientras tanto, las fuerzas enviadas por el Directorio avanzaban al mando de Belgrano, quien en Rosario se enteró de lo ocurrido. En el mismo lugar donde había creado la bandera cuatro años antes constató que la causa directorial estaba en problemas: «todo es país enemigo para nosotros», comunicó a Álvarez Thomas. (43)


    Para evitar un enfrentamiento en esas condiciones, el general ordenó a su segundo, Eustoquio Díaz Vélez, negociar con los santafesinos. Díaz Vélez conocía bien la ciudad que había gobernado tiempo antes y también conocía bien a su jefe, con quien no había terminado de buena manera. Si bien Díaz Vélez se destacó en la batalla de Tucumán de 1812, después tuvo una actuación muy deslucida en Vilcapugio y Ayohuma, razón por la cual Belgrano quedó muy disgustado con él y lo removió de su ejército. Ahora el destino volvió a cruzarlos y el subordinado encontró la posibilidad de desquitarse… aunque en realidad la cuestión iba más allá de lo personal. Díaz Vélez, cuyo hermano era miembro de la Junta de Observación, era cercano a la facción contraria al director en Buenos Aires y decidió hacer con Álvarez Thomas lo mismo que este había hecho con Alvear un año antes: utilizar a las tropas enviadas contra Santa Fe para derribarlo. Así fue que negoció con los santafesinos y el 9 de abril firmaron el Pacto de Santo Tomé, acordando que Díaz Vélez desplazaría a Belgrano y tomaría el mando del ejército para actuar contra Álvarez Thomas. El siguiente paso sería un tratado de paz que debería ser reconocido tanto por Buenos Aires como por Artigas y el gobierno de Santa Fe. (44)


    Con el pacto, la nueva provincia autónoma se salvó de un ataque militar, aunque su situación no era fácil. Por un lado, porque el reconocimiento de su soberanía todavía no estaba garantizado. Pero además, el gobernador Vera intentaría ser un aliado y no un subalterno de Artigas, jugando un papel intermedio entre el protector oriental y el Directorio. De hecho, cuando Vera asumió su cargo tuvo momentos de tensión con las tropas artiguistas que llegaron a apoyarlo. El resquemor del gobernador generó una puja con el Cabildo de Santa Fe, que impulsaba una ruptura total con la Capital. De cualquier modo, la provincia no envió diputados al Congreso de Tucumán. Al mismo tiempo, en la Liga artiguista había calado hondo la idea de que todos los pueblos podían aspirar al autogobierno, aun los más pequeños, e incluso si no tenían un cabildo. No solo había una oposición a Buenos Aires sino también a las capitales provinciales. Coronda y Rosario eran los otros dos pueblos de la jurisdicción de Santa Fe —mucho más pequeña que la provincia actual— y también mostraban tendencias a una política autónoma. En Rosario surgió en abril de 1816 un líder local, Tomás Bernal, que tomaba sus propias decisiones sin responder necesariamente al gobierno santafesino. La presión indígena se hacía sentir en la frontera y las tropas que la custodiaban respondían más a López que al gobernador Vera. (45)


    A pesar de todo, Santa Fe consiguió aire con el Pacto de Santo Tomé. Díaz Vélez sorprendió y apresó a Belgrano, lo remitió a Buenos Aires y en simultáneo exigió que Álvarez Thomas renunciara. A diferencia de lo que había ocurrido en febrero, esta vez el director supremo optó por no resistir y presentó la renuncia ante el Cabildo y la Junta de Observación. Estos decidieron nombrar a un nuevo director provisorio y escogieron a Antonio González Balcarce, un militar que gozaba de prestigio, quien el 17 de abril aceptó el encargo de que «gobernase el Estado hasta la resolución del Soberano Congreso». (46)


    Una vez más Buenos Aires designaba un gobernante para todos; pero como ya para entonces el Congreso en Tucumán había iniciado sus sesiones, se esperaba la designación de un nuevo director supremo, y González Balcarce quedó ocupando más un lugar simbólico de poder que una posición efectiva de mando, salvo en Buenos Aires. Aun así, su nombramiento no fue ninguna solución. Tanto en la Capital como en Santa Fe, los conflictos de 1816 recién estaban comenzando.


    
      
        35- Las décimas fueron reproducidas en José Luis Busaniche, Estanislao López y el federalismo del litoral, Buenos Aires, Eudeba, 1969, p. 50.

      


      
        36- Véase Sonia Tedeschi, «López», en Jorge Lafforgue (ed.), Historia de caudillos argentinos, Buenos Aires, Alfaguara, 1999.

      


      
        37- Véase Tulio Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., p. 310. Sobre lo que ocurría en la frontera hay una buena síntesis en Silvia Ratto, «Resistencia y movilización entre los indios fronterizos del Chaco», en Raúl Fradkin y Gabriel Di Meglio (eds.), Hacer política. Ensayos sobre la participación popular rioplatense en el siglo XIX, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2013.

      


      
        38- Las instrucciones en Felipe Ferreiro, Estudios históricos e internacionales, Montevideo, República Oriental del Uruguay-Ministerio de Relaciones Exteriores, Instituto Artigas del Servicio Exterior, 1989, p. 104. Véase también Nora Souto, «Unidad/Federación», en Noemí Goldman (ed.), Lenguaje y revolución. Conceptos políticos clave en el Río de la Plata, 1780-1850, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008.

      


      
        39- Quien propuso con más énfasis la idea de la declaración del 29 de junio de 1815 fue Pacho O’Donnell en su libro 1815. La primera declaración de independencia argentina, Buenos Aires, Aguilar, 2015, en el que no se presenta ninguna prueba al respecto.

      


      
        40- Véase José Luis Busaniche, Historia argentina, Buenos Aires, Solar-Hachette, 1965, pp. 367 y ss. Sobre las distintas acepciones del término «independencia» se puede consultar Alejandra Pasino, «Independencia», en Javier Fernández Sebastián (dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales-Universidad del País Vasco, 2014, tomo II.

      


      
        41- Busaniche, Estanislao López, op. cit., pp. 49 y ss.; Ricardo Caillet-Bois, «El Directorio, las provincias de la Unión y el Congreso de Tucumán (1816-1819)», en Academia Nacional de la Historia, Ricardo Levene (dir.), Historia de la Nación Argentina. Desde los orígenes hasta la organización definitiva en 1862, Buenos Aires, El Ateneo, 1962, vol. VI.

      


      
        42- Carta a Álvarez Thomas del 19 de marzo de 1816, citada en Raúl Fradkin, «Las formas de hacer la guerra en el litoral rioplatense», en Susana Bandieri (comp.), La historia económica y los procesos de independencia en la América hispana, Buenos Aires, Prometeo, 2010, p. 182. Este artículo de Fradkin explica en profundidad cómo era el tipo de guerra que se libró en Santa Fe.

      


      
        43- Carta de Belgrano a Álvarez Thomas, en Rosario, el 8 de abril de 1816, en Epistolario belgraniano, Buenos Aires, Taurus, 2001, p. 294.

      


      
        44- Véase Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina, op. cit., tomo III, pp. 186 y ss.

      


      
        45- Sobre Bernal véase Raúl Fradkin y Silvia Ratto: «Territorios en disputa. Liderazgos locales en la frontera entre Buenos Aires y Santa Fe (1815-1820)», en Raúl Fradkin y Jorge Gelman (comps.), Desafíos al Orden. Política y sociedades rurales durante la Revolución de Independencia, Rosario, Prohistoria Ediciones, 2008.

      


      
        46- Cit. en Nicolás J. Gibelli y A. J. Pérez Amuchástegui (dirs.), Crónica Histórica Argentina, Buenos Aires, Editorial Codex, 1968, tomo II, p. 171.

      

    

  


  
    VII


    El péndulo


    Cuando José Javier Díaz se enteró de lo ocurrido en Santa Fe en marzo de 1816, decidió actuar. No solo envió a un emisario a informarse de primera mano en la provincia, sino que realizó una apuesta fuerte: encargó a uno de sus colaboradores cercanos que se presentara ante Artigas y le solicitara que la Provincia Oriental participara en el Congreso de Tucumán, lo cual indudablemente sería seguido por el resto de la Liga de los Pueblos Libres. La tarea no era sencilla y Díaz debía saberlo bien, pero probablemente supuso que nadie más que él podía tener éxito en su propósito, debido a la particular situación en que se encontraba la provincia que gobernaba, Córdoba.


    Si Santa Fe había sido la primera ciudad en reconocer al gobierno revolucionario de Buenos Aires en 1810, Córdoba había tomado la opción contraria: resistir y mantenerse leal a la península. El ejército enviado por la Junta venció la resistencia cordobesa y fusiló a sus cabecillas, entre ellos el ex virrey Santiago de Liniers. Desde entonces Córdoba se mantuvo fiel al sistema revolucionario sin mostrar mayores problemas con él, aunque desde 1811 existieron también allí tendencias autonomistas a las que el gobierno central no consideró. Hubo quien no sin malicia desconfió de su fidelidad revolucionaria durante años, como ocurrió con Alvear, quien desde el exilio posterior a su caída sostuvo que «en todas las Provincias se encuentran muchos partidarios de la causa del Rey en los naturales del País y las clases pudientes, pero ninguna con la abundancia que en la de Córdoba, pues el número de realistas excede al de Republicanos». (47)


    A diferencia de lo que pasaba en el litoral artiguista o en Buenos Aires, en Córdoba no se habían producido hasta entonces ni una importante activación popular ni grandes choques militares. La provincia estaba lejos de los escenarios de guerra y las viejas familias coloniales mantenían su primacía en el nuevo panorama revolucionario. Sin embargo, a pesar de la aparente placidez también los conflictos políticos llegaron a la provincia mediterránea. (48)


    A la intendencia de Córdoba del Tucumán que existía en tiempo virreinal, le fue quitado Cuyo, convertido en nueva intendencia, con lo cual para 1815 incluía solamente a las provincias de Córdoba y La Rioja. Al igual que en el resto del territorio, hasta ese año Buenos Aires eligió a los gobernadores intendentes. El último fue Francisco Antonio Ortiz de Ocampo, un militar riojano que había comandado aquella expedición de 1810 contra Liniers. El hartazgo con el centralismo del Directorio también fue en aumento en Córdoba y los éxitos artiguistas de comienzos de 1815 dieron alas a grupos que querían romper la dependencia respecto de la Capital. Con el gobierno de Alvear en fase terminal, dos dirigentes cordobeses, Juan Pablo Bulnes y Lorenzo Moyano, se presentaron ante Artigas para solicitar apoyo contra el Directorio. En ese momento el «Protector de los Pueblos Libres» no contaba con fuerzas suficientes para brindar ayuda, ya que sus tropas se dividían entre las que custodiaban la Provincia Oriental y Entre Ríos, y las que estaban auxiliando a los santafesinos. Pero una vez que Santa Fe desalojó a los directoriales a fines de marzo de 1815, Artigas le escribió un oficio amenazante a Ortiz de Ocampo: «es de necesidad que V.S. y las tropas que oprimen a ese pueblo, le dejen en el pleno goce de sus derechos; retirándose a la de Buenos Aires en el término preciso de 24 horas, de lo contrario marcharán mis armas a esa ciudad, y experimentará V.S. los desastres de la guerra». Al mismo tiempo, el protector envió a Moyano a situarse en el límite entre Córdoba y Santa Fe para interceptar cualquier comunicación de los directoriales con Buenos Aires. (49)


    Al recibir el oficio, Ortiz de Ocampo solicitó armas con urgencia a Buenos Aires y convocó a un cabildo abierto. Artigas también le había escrito al Cabildo cordobés para advertir que marcharía al frente de sus tropas hacia la provincia, porque había sido convocado por el pueblo. Sin fuerza para resistir, Ortiz de Ocampo decidió renunciar y en el mismo encuentro los vecinos presentes votaron un nuevo gobernador, el primero que no era designado desde la Capital, marcando así una ruptura fuerte en la historia cordobesa. El elegido fue el acaudalado coronel José Javier Díaz, dueño de la estancia de Santa Catalina que había pertenecido a los jesuitas y que su padre había adquirido después de que el rey de España los expulsara de todo su imperio en 1767. Ortiz de Ocampo intentó mantener su poder fuera de la ciudad de Córdoba, aduciendo que el Cabildo no tenía jurisdicción sobre el resto de la intendencia, pero fue en vano. (50)


    Díaz desconfiaba del Directorio pero tampoco quería plegarse del todo a Artigas, y también sus seguidores estaban divididos en torno de qué hacer ante el Protector. Apenas asumió, Díaz envió a Eduardo Pérez Bulnes a la frontera con Santa Fe para vigilar los avances tanto del ejército directorial como de las tropas artiguistas. En el momento de la caída de Alvear, Artigas volvió a apremiar a los cordobeses: «es un deber mío exponer, a los primeros magistrados de esta provincia, las funestas consecuencias a que deja expuesta su conducta, si al momento de recibir este, no corta toda relación con Buenos Aires». La presión surtió efecto y el 16 de abril de 1815 una asamblea provincial proclamó la «independencia» de Córdoba, que se ponía bajo la protección de Artigas, «este nuevo Washington». (51)


    Artigas convocó a Córdoba al Congreso de Oriente y la provincia envió un representante. Sus instrucciones eran similares a las que Santa Fe dio a su diputado: para entrar en un acuerdo, Buenos Aires debía reconocer todo lo que Córdoba había decidido tras haberse «independizado», respetaría que la provincia eligiera desde entonces a su gobernador, recaudara los impuestos y controlase su propia fuerza militar (que sería equipada con fusiles que la Capital debía proveer). Si las condiciones se incumplían o cambiaba el gobierno, Córdoba recuperaría su independencia. (52)


    Pero el gobierno de Díaz no se sumó plenamente a la Liga de los Pueblos Libres sino que mantuvo una postura propia. Otra instrucción al representante cordobés —José Antonio Cabrera— le posibilitaba acordar por separado con Buenos Aires si el bloque artiguista no lo hacía, pero el nuevo director aceptaba las condiciones que exigía Córdoba. Desde Buenos Aires, advertidos del juego autónomo de Díaz, enviaron a un agente a Córdoba para negociar, al tiempo que la misión de Cabrera —uno de los enviados a la Capital por el Congreso de Oriente— no prosperó. (53)


    Desde entonces Córdoba fue distanciándose de la política de Artigas. Al igual que ocurría en Santa Fe, más que un interés por crear una confederación como la que proponía el protector, los antidirectoriales cordobeses encontraron en él un soporte para quitarse de encima la tutela porteña, pero también desconfiaban del poder que había acumulado. Por eso al surgir otra alternativa, la de una unión diferente dentro de las Provincias Unidas, el gobierno de Díaz cambió su orientación y se inclinó por las posibilidades que daba el Congreso de Tucumán como contrapeso al poder de Buenos Aires. En octubre de 1815 Díaz afirmó que «Córdoba, sin embargo de hallarse independiente se conserva, y desea permanecer en la más perfecta unión, y armonía, con el Pueblo y el Gobierno de Buenos Aires». Lo que quería garantizar era la autonomía de su provincia, que se daría dentro de la causa común ahora regida por el Congreso y no ya por la Capital. (54)


    Los vaivenes políticos afectaron también al otro componente de la intendencia: La Rioja. Tras lo ocurrido en Córdoba, el teniente gobernador Francisco Brizuela y Doria encabezó en mayo de 1815 la declaración de la provincia como «soberana e independiente»; dejaba de estar subordinada «a la capital de Córdoba y Buenos Aires» para ser una igual, unida con ellas «como con los demás Pueblos a un pacto social y federativo». En junio, Brizuela y los miembros del Cabildo riojano rectificaron levemente la postura a raíz de la amenaza de la expedición española contra el Río de la Plata: La Rioja se sujetaba «al Gobierno de la capital de Buenos Aires, representado en la persona del Coronel Don Ignacio Álvarez, para todo lo relativo a la defensa del Estado», pero retenía «lo gubernativo en lo interior de su Provincia con independencia absoluta de otra autoridad que exista fuera de ella». Asegurada su autonomía, la provincia se dispuso a designar un diputado para enviar a Tucumán. (55)


    También lo hizo Córdoba, que afirmó el giro cuando el 31 de agosto de 1815 eligió diputados para el Congreso (entre los seleccionados estaban Cabrera y Pérez Bulnes). Pero mientras confirmaba su alineación con las Provincias Unidas, la política de Díaz se mantuvo distante de Buenos Aires; se lo recordó al nuevo director supremo González Balcarce cuando este envió una indicación, diciéndole que las guardara para «las Provincias y Ciudades que se hubiesen acogido bajo la garantía y protección de Vuestra Excelencia». En cambio, «Córdoba ha jurado solemnemente no reconocer otra superioridad que la misma constituida en el Soberano Congreso Nacional y las que emanen de ella». (56)


    Al mismo tiempo, Díaz evitó hostilizar a Artigas. Todo lo contrario: se propuso como un mediador entre ambos bloques y parecía confiar en que su intervención podía, si no poner fin a las discordias, al menos iniciar un camino de negociación. Para ello era necesario, creía Díaz, que los artiguistas acudieran a Tucumán, pero no tuvo éxito en sus gestiones para lograrlo.


    De todos modos, la decisión del gobierno de Córdoba fue crucial: al enviar a sus representantes al Congreso, oponiéndose a la postura artiguista de no concurrir, garantizó que aquel pudiera funcionar. Fue una de esas resoluciones que tienen grandes consecuencias: al optar por las Provincias Unidas en detrimento de la Liga de los Pueblos Libres, Córdoba le quitó a esta la posibilidad de transformar a las provincias del Río de la Plata en una confederación.


    
      
        47- Informe de Alvear desde Río de Janeiro, en junio de 1815, citado en Fradkin, «Las formas de hacer la guerra en el litoral rioplatense» cit., p. 210.

      


      
        48- Véase Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., pp. 248 y ss.

      


      
        49- Carlos S. A. Segreti, «La independencia de Córdoba en 1815», en Academia Nacional de la Historia, Cuarto Congreso internacional de Historia de América, 1966, tomo II, p. 446.

      


      
        50- Para este proceso véanse Alejandro Agüero, «La extinción del Cabildo en la República de Córdoba, 1815-1824», Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani», nº 37, 2012, y Valentina Ayrolo, «La ciudad cooptada. Refractarios y revolucionarios en Córdoba del Tucumán (1810-1816)», Anuario IEHS, n°26, 2011. Sobre el nuevo gobernador véase Alfredo Díaz de Molina, El coronel José Javier Díaz y la verdad histórica, Buenos Aires, Editorial Platero, 1984, p. 37.

      


      
        51- Segreti, «La independencia de Córdoba en 1815» cit., las citas en pp. 467-468 y 479.

      


      
        52- Las instrucciones están transcriptas en Carlos S. A. Segreti, «José Javier Díaz y el Plan Americano», en Academia Nacional de la Historia, Cuarto Congreso internacional de Historia de América, 1966, tomo I, pp. 326-327. También las aborda Geneviève Verdo, «En vísperas del congreso. La construcción de una identidad política en las Provincias Unidas del Río de la Plata en los años 1815 y 1816», Anuario del IEHS, n° 21, 2006.

      


      
        53- Valentina Ayrolo señala la autonomía de la política de Díaz en «Hombres armados en lucha por poder. Córdoba de la pos independencia», Estudios Sociales, n° 35, segundo semestre de 2008.

      


      
        54- Véase Verdo, «En vísperas del congreso» cit. Allí está la cita de la carta de Díaz al director Álvarez Thomas, en la p. ٤٠.

      


      
        55- Valentina Ayrolo, «Resistencias al Orden. Las formas del poder local en épocas de transición. La Rioja, 1812-1816», en Ana Frega Novales, Maria Medianeira Padoin, Fábio Kuhn, Maria Celia Bravo y Sonia Rosa Tedeschi (orgs.), História, Regiões e Fronteiras, Santa Maria, FACOS-UFSM, 2012 (ahí están las citas consignadas). Véase también Armando Bazán, «La Rioja en la época de la Independencia», Trabajos y comunicaciones, vol. 15, UNLP, 1966.

      


      
        56- Carta del 2 de mayo de 1816, cit. en Verdo, «En vísperas del congreso» cit., p. 47.

      

    

  


  
    VIII


    El último obstáculo


    Magdalena Güemes, a quien todos llamaban «Macacha», tenía experiencia en negociar. Cuando su marido Román Tejada fue obligado a abandonar Salta por haber ofendido a un compañero de armas, ella intercedió por él y logró poner fin a su condena. Cuando su hermano Martín Miguel de Güemes rompió su compromiso con una mujer de la alta sociedad salteña, Macacha arregló con prontitud un enlace con otra dama del mismo sector social. Y también en el plano político prestó distintos servicios a su hermano. En marzo de 1816 tuvo la oportunidad de volver a mostrar su habilidad diplomática al encauzar el acuerdo que puso fin a un riesgo de guerra civil en el norte y permitió que el Congreso de Tucumán comenzara sus sesiones. (57)


    Salta y Jujuy, que integraban la misma intendencia con centro en la primera, fueron dos lugares muy afectados por la guerra desde el principio. La expedición revolucionaria que avanzó sobre el Alto Perú en 1810 pagó por todo lo que consumió, pero después de la derrota de Huaqui la región empezó a sufrir los rigores bélicos: las contribuciones materiales para la causa, el «éxodo jujeño» de 1812 y la ocupación por parte de los enemigos de las ciudades —donde, por cierto, tenían muchos partidarios—, el retorno revolucionario en 1813 con el triunfo de Belgrano en la batalla de Salta y la nueva ocupación de la región por los realistas en 1814 tras su victoria en Ayohuma. Esta segunda ocupación tuvo efectos radicales en Salta, debido a que la falta de partidarios del rey en la ciudad —la mayoría se había marchado en 1813— llevó al ejército ocupante a incautar bienes de reconocidos revolucionarios y a sostenerse a base de la apropiación de recursos en el circundante Valle de Lerma. Las requisas se volvieron un saqueo sistemático tanto de las grandes explotaciones como de las medianas y pequeñas, generando una indignación creciente entre los paisanos, que comenzaron a negarse a entregar lo que les exigían e incluso a organizarse para atacar a los confiscadores y recuperar lo perdido. Un modesto propietario llamado Luis Burela organizó la primera partida para hostigar a los realistas. A través de vínculos de compadrazgo y por la sensación general de indignación se le fueron sumando milicianos de la zona. (58)


    Muy pronto el Valle de Lerma fue el escenario de un gran levantamiento campesino, en el que desertores del ejército regular —muchos de ellos, altoperuanos— se sumaron a pequeños propietarios, arrendatarios, agregados y peones de la región. También se plegaron los milicianos provenientes de la frontera con el Chaco que formaban parte de la Vanguardia del Ejército Auxiliar del Perú y eran conducidos por Güemes, un oficial ya experimentado (había luchado en las invasiones inglesas a Buenos Aires, en la batalla de Suipacha de 1810 y en el sitio de Montevideo). Los integrantes de este heterogéneo conjunto de rebeldes comenzaron a ser identificados con un término que no se usaba antes en el norte: «gauchos».


    Al frente de esta numerosa tropa, Güemes —que se transformó en el jefe del movimiento— y otros oficiales cercaron la ciudad e impidieron su aprovisionamiento, lo cual, junto con la noticia de la caída de Montevideo, llevó a los realistas a retornar al Alto Perú. Pero la agitación local se mantuvo tras la victoria. Los abusos de la ocupación enemiga no habían sido para los gauchos una molestia ocasional sino que provocaron la emergencia de viejos rencores antiespañoles y, aún más, la impugnación del orden social tradicional. (59)


    En el Valle de Lerma habían existido muchas tensiones desde fines del siglo XVIII, debido a que el apogeo de la cría de mulas para enviar a las minas de Potosí causó conflictos por la presión que los estancieros, buscando agrandar sus explotaciones, ejercían sobre los pequeños y medianos productores que también participaban en la producción mular. Por eso en 1814 en las partidas de gauchos, conscientes de su fuerza y de la capacidad de negociación que ella les daba, afloraron los deseos de los pequeños propietarios de garantizar los derechos sobre sus parcelas frente a la prepotencia de los hacendados, los de los arrendatarios de convertirse en propietarios, y los de estos y otros integrantes del universo popular de que se repartieran las explotaciones de los partidarios de los realistas. Lo mismo sucedió en la zona de la frontera con el Chaco y en la campaña jujeña, mientras que en los vecinos Valles Calchaquíes, donde había todavía una importante población indígena, casi no hubo movilización de gauchos. (60)


    Güemes interpretó las aspiraciones populares y supo canalizarlas —no sin tensiones ocasionales— hasta convertirse en un líder entrañable para la mayoría de los gauchos. En la construcción de ese liderazgo fue fundamental, además de su talento militar y su habilidad para relacionarse con los de abajo —la «elocuencia de los fogones» de Güemes, a quien llamaban «padre de los pobres»—, que por iniciativa del jefe se otorgara el fuero militar a quienes estuviesen en el servicio de las armas. Eso significaba que los gauchos pasaban a ser juzgados por sus oficiales y no por la justicia ordinaria del Cabildo, lo que les daba más posibilidades de llevar adelante acciones que esa justicia veía como ilegales. Comenzó a ser frecuente en la región que los gauchos tomaran ganado u otros bienes de alguna propiedad en acciones que presentaban como justicia distributiva, ya que sostenían que si ellos arriesgaban sus vidas, los más pudientes debían contribuir con sus pertenencias al esfuerzo de la guerra. Y sus oficiales solo los apercibían suavemente.


    Entre los gauchos había blancos pobres, indígenas y mestizos, negros y pardos, con lo cual a las tensiones sociales se sumaron las raciales. En la sociedad colonial quien no fuera considerado blanco era jurídicamente inferior, y la revolución permitió desafiar eso. En Jujuy, donde la mayoría de la población era indígena y hablaba quechua, en particular en la Puna, los gritos contra los «cariblancos» se volvieron comunes. A la vez, el color dejó de ser una barrera para el ascenso. El pardo Vicente Panana, por ejemplo, se destacó en la lucha contra los realistas en 1814 y fue promovido a capitán de gauchos al año siguiente. Por eso pudo usar el «don» antes de su nombre, algo que antes no estaba permitido a los miembros de las castas como él (y por eso era particularmente odiado por muchos integrantes de la elite salteña). (61)


    Con la potencia de la movilización popular, Güemes construyó su camino al poder provincial, aunque tuvo que sortear algunos escollos. Preocupado por su éxito, un sector de la elite salteña, a la que él mismo pertenecía, quiso limitar su autonomía de acción. Para lograrlo se alió con algunos oficiales del Ejército Auxiliar del Perú que veían con malos ojos a esta fuerza militar paralela. A la vez, desde Buenos Aires hubo quien comenzó a temer la aparición de un nuevo Artigas en el norte. Como resultado, en febrero de 1815 el general Rondeau quitó a Güemes el mando de la Vanguardia para dársela al porteño Martín Rodríguez, con quien aquel había tenido un enfrentamiento cuando este hizo detener a algunos de sus gauchos acusándolos de cometer delitos. Güemes no se amedrentó y con apoyo miliciano adoptó el rango de «Coronel Comandante del cuerpo militar de los Paisanos de la campaña de Salta». Y en abril probó su valía al atacar a una avanzada realista en el combate de Puesto del Marqués y derrotarla por completo, tras lo cual entró en Jujuy y se apoderó de 600 fusiles de las tropas de Rondeau que usó para equipar a sus gauchos (Güemes lo negó y dijo que las armas habían sido capturadas a los realistas por sus hombres). Mientras las tropas del Ejército iniciaban la tercera expedición al Alto Perú, las milicias de Güemes —cuyos integrantes estaban dispuestos a defender su tierra pero no querían ser enviados a otro destino como los soldados «veteranos»— retornaron a Salta. Allí el líder rubricó su meteórico encumbramiento: el 6 mayo de 1815, en medio de una multitud de milicianos y pueblo, el Cabildo lo nombró gobernador intendente sin intervención de Buenos Aires.


    Sin embargo, Jujuy no lo reconoció porque su Cabildo no había intervenido en la designación y Güemes tuvo que aceptar que las ciudades de la intendencia, Salta, Jujuy, Orán y Tarija, designaran diputados para realizar una nueva elección. Pero esta no se iba a producir: aprovechando la noticia de que la expedición española se dirigía al Río de la Plata, Güemes declaró que había una emergencia y marchó sobre Jujuy al frente de sus gauchos (también lo apoyaban los jefes milicianos y los paisanos jujeños movilizados). Ante su proximidad, el Cabildo de esa ciudad decidió corroborar el nombramiento. Con su poder afianzado, en septiembre de 1815 creó la División de Gauchos de Línea Infernales, es decir, una unidad de ejército regular bajo sus órdenes, y el Cuerpo de Caballería de Jujuy. Ese nuevo gesto autónomo provocó otro momento tirante: ni el director supremo Álvarez Thomas ni Rondeau estuvieron de acuerdo, pero el primero no tenía poder para disuadirlo y el segundo se encontraba al frente de la campaña que terminaría en Sipe Sipe. (62)


    Güemes se mostró autónomo respecto de la Capital —el Cabildo salteño comunicó al gobernador de Córdoba que apoyaba su política ahora que se había sacudido «el yugo de fierro que sufría en el déspota tirano y faccioso gobierno de Buenos Aires»— y depositó sus expectativas en la reunión planeada en Tucumán. «¿Cuándo llegará el suspirado día en que veamos reunido nuestro Congreso, y que compuesto de sabios, virtuosos formen una Constitución libre, dicten sabias leyes y transijan las diferencias y relaciones de las provincias?», preguntó el gobernante salteño al director supremo. En octubre de 1815 la provincia eligió a sus diputados para enviar a Tucumán. (63)


    Al iniciarse el año XVI, Salta se parecía poco a la que era antes de la revolución. Entre la elite salteña y jujeña crecía la preocupación por el orden, algo que se acentuaría con el tiempo por medidas como el permiso tácito que dio Güemes de no pagar los arriendos a los propietarios de la tierra. Las viejas jerarquías estaban en discusión. En enero de 1816, Teodoro Sánchez de Bustamante, poderoso propietario jujeño, encontró a un grupo de arrendatarios de su hacienda requisando ganado para las tropas gauchas y los regañó diciéndoles que los expulsaría de su tierra, pero además sin compensación, contrariando lo que se acostumbraba cuando había desalojos. La reacción de los arrendatarios fue denunciarlo y quejarse de que los hubiera tratado con desprecio y llamado ladrones. En la nueva situación podían enfrentar más directamente a su patrón. Pero al mismo tiempo algunos miembros de la elite consideraban que solo Güemes podía evitar que esos desafíos se salieran de cauce. (64)


    En ese contexto regresó el Ejército Auxiliar del Perú después de su desastrosa campaña. Entre enero y marzo de 1816 se estacionó en la Quebrada de Humahuaca para recuperarse y recibir los refuerzos que llegaron desde Buenos Aires al mando de French. Güemes desconfió de esa misión y decidió obstaculizar sus movimientos por miedo a que su verdadero fin fuera lanzarse contra él. Al mismo tiempo desoyó la orden del director supremo de sumar sus milicias a las fuerzas de Rondeau. La tensión aumentó cuando este se reunió finalmente con French. Varios jefes del Ejército culpaban a Güemes por demorar los auxilios, al tiempo que muchos de sus soldados que desertaban se sumaban a los Infernales salteños. Paralelamente, el rumor de que esos oficiales habían capturado un buen botín en el Alto Perú llevó a que grupos de gauchos los atacaran para quitárselo. Martín Rodríguez, por ejemplo, fue emboscado y desvalijado por una partida al mando de Panana. (65)


    Furioso con las requisas, Rondeau declaró a Güemes reo del Estado y, tras recibir el apoyo del teniente gobernador de Jujuy y de parte de la elite de esa ciudad, avanzó sobre Salta, a la que tomó sin problemas. Pero el gobernador y sus gauchos repitieron el esquema que aplicaron contra los realistas en 1814: cercaron la ciudad y la desabastecieron. Los refuerzos que llegaban para Rondeau fueron interceptados y cuando el general avanzó sobre la hacienda de Los Cerrillos con el objetivo de alcanzar a Güemes, quedó varado allí, ya que contaba con poca caballería. Para colmo, las partidas gauchas le robaron el ganado y «casi no tuvo más alimentos que las uvas que le suministró la gran viña de la hacienda». Hubo algunos choques menores, pero una semana después de haber tomado Salta era evidente que a Rondeau no le quedaba demasiado tiempo hasta tener que rendirse. (66)


    Fue entonces que intervino Macacha Güemes —según José María Paz, una «mujer ambiciosa, intrigante y animosa, al tiempo que dotada de garbo y hermosura»— para negociar a través de un oficial una salida decorosa. Macacha consiguió que el conflicto se resolviera sin violencia a través del Pacto de Cerrillos que firmaron ambos líderes el 22 de marzo de 1816, bajo la premisa de echar «un velo sobre el pasado». Mientras la provincia se comprometía a entregar reclutas, caballos y reses para el Ejército, los desertores de este serían dados de baja para que pudieran incorporarse sin problemas a las milicias salteñas. Vencidos pero disimulando elegantemente la derrota, Rondeau y los suyos se retiraron a Jujuy. (67)


    El acuerdo se produjo en el mismo momento en que el Congreso se disponía a abrir sus sesiones, que comenzaron dos días más tarde. De hecho, el conflicto en Salta fue decisivo para el inicio, ya que «las últimas fatales ocurrencias entre Güemes y Rondeau», contó el diputado Darregueira, «nos han obligado a acelerar la apertura del Congreso con solo el santo objeto de promover los medios de conciliación entre ambos». Lo ocurrido en Los Cerrillos se conoció poco después y fue recibido por enorme alivio, tanto en Tucumán como en otras provincias. (68)


    Al enterarse de lo sucedido, San Martín escribió al diputado mendocino Godoy Cruz: «Más que mil victorias he celebrado la mil veces feliz unión de Güemes con Rondeau. Así es que las demostraciones en ésta», Mendoza, «sobre tan feliz incidente se han celebrado con una salva de veinte cañonazos, iluminación, repiques y otras mil cosas». A renglón seguido el general se preguntaba: «¡Hasta cuándo esperamos declarar nuestra independencia!». (69) Esa era la tarea primordial que aguardaba al Congreso. Superado el último obstáculo, su existencia estaba garantizada. Evitado el atisbo de guerra civil, todo el protagonismo quedaba en sus manos.


    
      
        57- Véase Bernardo Frías, Historia del general Don Martín Güemes y de la provincia de Salta ó sea de la revolución de 1810, Salta, Imprenta y librería de L. Ortiz Portillo, 1911, tomo III.

      


      
        58- Todo este capítulo se basa fundamentalmente en la obra de Sara Mata, sintetizada en su libro Los gauchos de Güemes. Guerras de independencia y conflicto social, Buenos Aires, Sudamericana, 2008.

      


      
        59- Véase Sara Mata, «La guerra de independencia en Salta y la emergencia de nuevas relaciones de poder», Andes. Antropología e Historia, nº 13, 2002.

      


      
        60- Sobre la situación colonial véase Sara Mata, «Estructura agraria, la propiedad de la tierra en el Valle de Lerma, Valle Calchaquí y la Frontera Este (1750-1800)», Andes. Antropología e Historia, nº 1, 1990.

      


      
        61- Gustavo Paz, «“El orden es el desorden”. Guerra y movilización campesina en la campaña de Jujuy, 1815-1821», en Fradkin y Gelman (comp.), Desafíos al orden… cit.; sobre Panana: Mata, Los Gauchos de Güemes…, op. cit.
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    IX


    La hora del Congreso


    Para Bernabé Aráoz, como para la mayor parte de la clase política de las Provincias Unidas, el éxito del Congreso era una obsesión. Pero él sufría una presión extra ya que era gobernador intendente de Tucumán y por lo tanto, el anfitrión. Aráoz había logrado notoriedad por su destacada actuación en la batalla de Tucumán de 1812 y tiempo más tarde fue designado gobernador intendente de Salta; cuando el Directorio dividió esta gran intendencia en dos y creó la de Tucumán en octubre de 1814 —incluyendo en ella a Catamarca y Santiago del Estero—, Aráoz fue designado su máxima autoridad y se mantuvo en el cargo tras el cimbronazo de la caída de Alvear. A diferencia de lo ocurrido con algunos de sus vecinos, la buena relación de Aráoz con el gobierno central persistió y ese equilibrio que dio Tucumán fue otro factor decisivo para que las Provincias Unidas no se disgregasen.


    Cuando se aproximó el momento de la reunión, Tucumán contaba con muy pocos fondos en el tesoro provincial, debido a lo cual Aráoz pidió un empréstito a los comerciantes locales y se encargó de preparar la recepción de los diputados. Al no haber posadas suficientes para albergarlos, se decidió alojar a la mayoría en los conventos de Santo Domingo y San Francisco, mientras que los restantes fueron ubicados en casas de familias. La sala de reuniones del Cabildo, posible ámbito de funcionamiento del Congreso, estaba en muy malas condiciones y su techo amenazaba con derrumbarse. Se decidió entonces preparar como sede una casa particular, la amplia residencia de Francisca Bazán de Laguna: quitaron la pared entre el comedor y la sala para generar el espacio de sesiones, construyeron muebles que faltaban, y Aráoz prestó de su casa la mesa y el sillón para la presidencia del Congreso.


    La ciudad que se convertiría en el centro de todas las atenciones de la región en 1816 era muy pequeña: una típica grilla hispanoamericana de ochenta manzanas donde vivían alrededor de 4000 personas, rodeada por un cinturón de quintas y chacras que producían arroz, trigo y fruta para el consumo urbano. Las calles de San Miguel de Tucumán carecían de empedrado, eran por lo tanto muy polvorientas y se inundaban cuando llovía, además de estar mal iluminadas por la noche (con el dinero prestado por los comerciantes, Aráoz las mejoró un poco antes de que empezara el Congreso). Como en todos lados, la plaza, la Catedral y el Cabildo daban forma al centro. El Cabildo tenía las típicas galerías con arco que distinguían a esas construcciones, pero para 1816 todavía no se había levantado el otro distintivo que las caracterizaban: la torre. Las únicas que existían, rompiendo la monotonía visual, eran las de las iglesias de San Francisco y de La Merced. (70)


    En torno de la plaza vivían las familias más poderosas, de hacendados y comerciantes, que se ocupaban tanto de vender en la ciudad mercaderías traídas de otros lugares como de «exportar» carretas y cueros tucumanos. Los artesanos, como los carpinteros que construían esas carretas o los zapateros y los sastres (fundamentales en una sociedad no industrializada), eran otro sector importante de la población. Los peones y quienes se ocupaban de tareas ocasionales que se conseguían día a día —a cambio de animales o de comida—, así como las costureras o las vendedoras callejeras —que producían en sus casas empanadas, cigarros, pan o velas que luego comercializaban— solían vivir lejos de la plaza, en casas humildes.


    Desde 1812 el Ejército Auxiliar del Perú pasó largas temporadas en San Miguel de Tucumán, haciendo que alimentos, atención hospitalaria, alojamiento, armamento, herraduras, ropas y calzado se transformaran en demandas fuertes que había que atender. La economía pasó a girar en buena medida en torno de la provisión a las tropas; los comerciantes adelantaron dinero a las autoridades para pagar esas necesidades, los hacendados les vendieron sus animales. Al mismo tiempo, muchos hombres se convirtieron en soldados y en ocasiones sus esposas los reemplazaron laboralmente. Esa ciudad transformada por la guerra empezó a recibir a los diputados de otras provincias a principios de 1816. (71)


    La mayoría llegaba en galeras que también portaban su equipaje. Era la forma más confortable de viajar en la época; tiradas por cuatro o por seis caballos, cubrían unos 16 kilómetros por hora. Hubo oficiales del ejército que se quejaron de la comodidad de los congresales; «nos han criticado que hayamos venido en coche, cuando los señores comandantes andan en caballo o en carreta», comentó Darregueira. Pero también hubo congresistas que tuvieron que hacer tramos en lomo de mula, debido a la precariedad de algunos caminos. (72)


    Los diputados no representaban a las grandes intendencias sino a las más pequeñas provincias, es decir, a las antiguas ciudades con un cabildo y las regiones rurales que rodeaban a cada una. Una importante novedad que introdujo el Estatuto Provisorio de 1815 fue dar representación a la campaña, haciendo que los varones adultos del ámbito rural adquiriesen el derecho a votar, que hasta entonces solo tenían quienes contaban con un domicilio fijo en las ciudades. El sistema era indirecto: en los comicios se designaban electores, quienes se reunían en una junta electoral de la provincia que decidía quiénes serían diputados. Así se eligieron los representantes para el Congreso de Tucumán, aunque el sistema no funcionó del mismo modo en todos lados. Por ejemplo, hubo localidades que optaron por el voto oral, mientras que otras lo hicieron por el escrito, posibilidades ambas contempladas en el Estatuto. En algunas provincias se produjeron conflictos antes, durante o después de las elecciones, sobre todo ligados a la forma que estas tomaban; por nombrar un solo caso, las elecciones en la propia Tucumán generaron una importante agitación. (73)


    Pero a pesar de los inconvenientes, a lo largo de 1815 se fueron nombrando los diputados, cuyo número correspondía a la cantidad de población. La norma era un diputado cada 15.000 habitantes, aunque esto era difícil de medir por la falta de información precisa. De acuerdo con lo que se acordó, correspondía que integrasen el Congreso 7 por Buenos Aires; 4 por Córdoba; 3 por Salta y por Charcas; 2 por Catamarca, La Rioja, Mendoza, San Juan, Tucumán, Santiago del Estero, Chichas; 1 por Jujuy, San Luis y Mizque. Aunque no estaban todos al inicio de las sesiones, se decidió de todos modos empezar. Darregueira comentaba el 19 de marzo de 1816: «Esperamos solo al diputado de Santiago del Estero para la apertura del Congreso. Creemos estará aquí, según noticias, dentro de tres o cuatro días». No habría entonces representantes de la Liga de los Pueblos Libres y sí participarían diputados de tres provincias altoperuanas en manos realistas: Charcas, Mizque (hoy dentro del departamento de Cochabamba) y Chichas (hoy dentro de Potosí, pero que en esa época era parte de la intendencia de Salta). (74)


    El localismo era fuerte en la época y una acepción del término «patria» aludía al lugar en el cual uno había nacido; la otra era una invocación a una entidad mayor, el territorio, no con límites precisos sino como lugar fundamental para todos. La fórmula «Dios, Patria, Rey» era el sostén ideológico del mundo colonial y ahora esa tríada se había roto: nadie se oponía a la religión, pero la Patria y el Rey estaban enfrentados. Los diputados representaban a sus patrias de origen y buscaban organizar una patria mayor, en principio fundada sobre las ruinas de lo que fue el Virreinato del Río de la Plata. (75)


    Más allá de las identidades locales, de los recelos entre vecinos y sobre todo de la desconfianza contra Buenos Aires por su actuación desde 1810 —«la rivalidad de las demás provincias nos hace temer todo», escribió el porteño Darregueira poco antes de que empezara el Congreso—, los diputados compartían el objetivo de lograr una organización eficaz para dejar atrás los que veían como desórdenes causados por la revolución, con las herramientas de una cultura política que todos compartían. Unos cuantos representantes habían estudiado en la Universidad de Chuquisaca, en la de Córdoba (o en ambas) y los cuyanos en la de San Felipe, en Santiago de Chile. Varios eran eclesiásticos, aunque eso no implicaba en la época —como sí en el siglo XX— que representaran una línea institucional de la Iglesia, que no la había, del mismo modo que los abogados o militares que integraron el Congreso no seguían mandatos corporativos. Unos y otros se alineaban principalmente por cuestiones localistas y políticas. (76)


    Algunos diputados tenían trayectorias destacadas en los años previos y otros eran figuras de menor envergadura en la política rioplatense, pero todos ellos eran ejemplos de hombres que habían hecho de la «carrera de la revolución» su vida; es decir, se habían convertido en una clase política a partir de 1810. Los conflictos entre revolucionarios habían ido dejando fuera de la escena a varios dirigentes, especialmente en Buenos Aires, y tras la caída de Alvear algunos de los que habían caído en desgracia con el predominio de la Logia Lautaro pudieron volver a los primeros puestos. (77)


    Tal fue el caso de Juan Martín de Pueyrredón, quien contaba con una dilatada experiencia para 1816: tuvo una destacada actuación en las invasiones inglesas y en las agitaciones posteriores, fue parte del círculo «francés» de Santiago de Liniers —Pueyrredón era porteño, pero su padre había nacido en Francia—, se sumó a la revolución en 1810, fue gobernador intendente de Córdoba y de Chuquisaca, tomó el mando del Ejército Auxiliar del Perú después de la batalla de Huaqui y en 1812 se convirtió en uno de los integrantes del primer Triunvirato. Cuando la Logia Lautaro lo quitó del poder, fue confinado en la campaña bonaerense y luego enviado a un destierro interno en San Luis. Allí fue anudando vínculos dentro de la pequeña elite local y aprovechó su amistad con el teniente gobernador desde 1813, el también porteño Vicente Dupuy —posiblemente un miembro de aquel círculo francés—, para ser elegido representante de la provincia en el Congreso de Tucumán. (78)


    Los otros diputados cuyanos, que llegaron primeros a Tucumán, tenían carreras más locales. Los sanjuaninos Francisco Narciso de Laprida y fray Justo Santa María de Oro ganarían notoriedad por su actuación en el Congreso de 1816. Juan Agustín Maza y Tomás Godoy Cruz representaron a Mendoza. Los cuatro fueron elegidos por sus respectivos cabildos, pero además eran cercanos a la política de San Martín, gobernador intendente de Cuyo; en particular lo era Godoy Cruz, uno de sus colaboradores más estrechos. (79)


    La otra delegación en llegar temprano fue la porteña, la más numerosa. En ella estaba incluido un personaje con más pergaminos revolucionarios que nadie: Juan José Paso. El doctor en leyes y agente de la Real Hacienda colonial jugó un papel fundamental como orador a favor de la destitución del virrey en el cabildo abierto del 22 de mayo de 1810, fue secretario de la primera Junta, se mantuvo en la Junta Grande, fue elegido miembro del Triunvirato que se formó en oposición a esa Junta y después de renunciar —lo reemplazó Pueyrredón en 1812— volvió al gobierno cuando se lo nombró dentro del segundo Triunvirato. Paso no era miembro de la Logia Lautaro, pero tenía sus propios seguidores entre labradores y peones de los suburbios de Buenos Aires, que se presentaron en la Plaza de la Victoria y con su presión lograron que fuera designado en el Triunvirato junto con dos integrantes de la Logia. Pero su ascendencia duró poco en el nuevo contexto y en enero de 1813 lo acusaron de conspirar contra la celebración de la Asamblea, por lo cual fue removido del gobierno. Lo enviaron en misión diplomática a Chile, pero debió regresar cuando los revolucionarios de allí fueron vencidos por los realistas en 1814. Paso retornó a posiciones de poder tras el derrumbe de Alvear, interviniendo en el juicio contra los logistas caídos en desgracia. Y luego fue elegido para el Congreso en Tucumán. (80)


    Los otros seis diputados porteños eran el franciscano fray Cayetano Rodríguez —mentor de Mariano Moreno, entusiasta adherente a la Revolución de Mayo, escritor de poemas patrióticos y diputado porteño en la Asamblea del Año XIII—, Darregueira —de quien ya se ha hablado—, Tomás de Anchorena, Antonio Sáenz, Antonio Gascón y Pedro Medrano. Los últimos cuatro habían cumplido distintas funciones desde 1810 y después de la caída de Alvear integraron la Junta de Observación que redactó el Estatuto Provisorio de 1815. Por su desempeño político, el presbítero Sáenz sería la figura clave de la comitiva porteña en la primera fase del Congreso.


    El quinto integrante de aquella Junta de Observación fue Mariano Serrano, quien viajó desde Buenos Aires a Tucumán para representar a Charcas, de donde era oriundo (ya había sido diputado en la Asamblea del Año XIII y desde entonces estaba en la Capital). Los otros altoperuanos fueron José Pacheco de Melo, un cura que tenía una relación muy cercana a Güemes y fue elegido por Chichas; Mariano Sánchez de Loria, José Malabia (ambos por Charcas) y Pedro Ignacio Rivera (por Mizque). Los tres últimos eran veteranos revolucionarios que habían participado en el primer alzamiento sudamericano, el de Chuquisaca en mayo de 1809. Rivera, además, fue miembro de la Asamblea del Año XIII. En Chichas eligieron también como diputado a Fernández Campero, el ex marqués de Tojo, pero la proximidad del ejército realista le impediría sumarse al Congreso.


    Por Salta fueron elegidos Juan Ignacio Gorriti, militar integrante de una poderosa familia jujeña que se volvió un colaborador de Güemes; Mariano Boedo, otro dirigente muy cercano al gobernador salteño, y José Moldes. Este tenía una carrera destacada como revolucionario desde 1810: fue teniente gobernador de Mendoza, coronel del Ejército Auxiliar del Perú y diputado de Salta en la Asamblea del Año XIII; en 1814 cayó en desgracia con la Logia y sufrió un destierro interno en la aislada Carmen de Patagones. Para 1816 se caracterizaba por tener un peso político propio en su provincia y por encarnar un fuerte antiporteñismo. Por Jujuy fue nombrado Teodoro Sánchez de Bustamente —otro que había estado en el levantamiento de Chuquisaca de 1809—, quien fue apoyado por su Cabildo a pesar de que tenía una relación tirante con Güemes.


    Los diputados de Salta y Jujuy, como los porteños —y hubiera pasado lo mismo de haber concurrido los de las provincias artiguistas—, provenían de entornos políticos agitados, donde la presencia popular se había vuelto una clave en la vida política. Hacia 1815 la mayoría de las otras provincias también habían sufrido conmociones, pero los asuntos públicos seguían cómodamente en manos de las elites tradicionales, que continuaron en la nueva situación las rivalidades entre clanes familiares propias de la colonia. (81)


    En todos lados los representantes provenían de la facción que estaba gobernando la provincia. Eso fue muy claro en la elección cordobesa, centrada en hombres ligados con el gobernador José Javier Díaz: Pérez Bulnes y Cabrera —de quienes ya se habló antes— junto con Gerónimo Salguero, de larga carrera en el Cabildo cordobés, y el religioso Miguel Calixto del Corro. Lo mismo ocurría en Tucumán, donde los diputados eran afines al gobernador: el presbítero José Ignacio Thames y Pedro Aráoz, cura y miembro del mismo clan de Bernabé, uno de los más poderosos de Tucumán. El resto de los diputados también provenía del clero. El cura riojano Pedro Ignacio de Castro Barros, quien había sido diputado en la Asamblea de 1813, jugaría un papel crucial en Tucumán. Tanto los sacerdotes que representaron a Catamarca, José Colombres y Manuel Acevedo, como a Santiago del Estero, Pedro de Uriarte y Pedro Gallo, no habían tenido hasta entonces actuación política fuera de su provincia. (82)


    El elenco de diputados reflejaba lógicamente el balance de poder dentro de cada provincia y combinaba personajes con trayectorias en la escena «nacional» con otros que hacían sus primeras armas en ella. Tenían en común posiciones políticas más moderadas de las que habían existido al comenzar la Asamblea del Año XIII o en general en los primeros años revolucionarios. Lo que la mayoría quería era pasar a una etapa nueva que dejara atrás las agitaciones políticas y bélicas. Para ello, aunque algunos todavía vacilaban, parecía no haber otro camino que declarar la independencia. Pero ese era solo uno de los varios desafíos del Congreso. El primero, de todos modos, era reunirlo, y se había superado.


    El 24 de marzo de 1816, una salva de cañonazos anunció que se abrían las sesiones (a pesar de que todavía no habían llegado los representantes salteños por el conflicto con Rondeau, y también faltaban los santiagueños y algunos altoperuanos). Los diputados se reunieron en la «Casa Congresal» y marcharon a la iglesia de San Francisco, «donde asistieron a la misa del Espíritu Santo, que se cantó para implorar sus divinas luces, y auxilios, protestando con esto el deseo del acierto en sus deliberaciones». Luego retornaron a la Casa, donde el diputado Pedro Medrano —se había acordado que el Congreso cambiaría de presidente cada mes y a él le tocó el primer turno— tomó juramento a sus pares, que aseguraron defender la religión católica y «promover todos los medios para conservar íntegro el territorio de las Provincias Unidas contra toda invasión enemiga». Al día siguiente repitieron un acto inaugural: de la Casa los diputados marcharon a San Francisco junto con el gobernador intendente Aráoz, los miembros del Cabildo, el clero y los jefes militares y milicianos, más un «inmenso pueblo» que se congregó para la ocasión. En medio de un clima emotivo, con fuertes llamados a la unión, se iluminó la ciudad durante cinco noches seguidas. Unos días después, «en obsequio de la instalación del Soberano Congreso» se sancionó un indulto general para los desertores y se perdonó a once de ellos que iban a ser fusilados. (83)


    Así empezó su recorrido el Congreso de Tucumán. Pasada la celebración, llegó el momento de la política.
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    Acuerdos y disputas


    Pedro Ignacio de Castro Barros iba a convertirse en una figura clave de la primera etapa del Congreso, y ello por dos razones. Una fue involuntaria: un conflicto en su provincia, La Rioja, le daría al Congreso la posibilidad de afirmar su autoridad sobre los pueblos representados. La otra la buscó activamente: cimentar un nuevo grupo dirigente que pudiera superar la etapa de crisis abierta en 1815 y recomponer la autoridad en las Provincias Unidas.


    Castro Barros había sido profesor en la Universidad de Córdoba, adherente entusiasta de la Revolución de Mayo, diputado en Buenos Aires en la Asamblea de 1813 y había ganado notoriedad con algunos sermones como el que dio en Tucumán el 25 de mayo de 1815, agradeciendo a Dios por permitir «a los pueblos americanos la restitución de su cetro y corona». En La Rioja se inmiscuyó en las disputas que desde el siglo XVIII arrastraban tres clanes que rivalizaban por la supremacía provincial: los Ocampo, los Villafañe y los Dávila. Castro Barros se alineó con esta última familia y apoyó la ruptura con Córdoba y el acercamiento al Directorio que hizo en 1815 uno de sus miembros, el teniente gobernador Francisco Brizuela y Doria (los primogénitos Dávila adoptaban el apellido Brizuela y Doria por una tradición de mayorazgo, desde que una Brizuela se había casado con un Dávila y se había perdido el apellido original). El Cabildo riojano, adicto a Brizuela, eligió a Castro Barros diputado para el Congreso. (84)


    Pero una vez que este inició sus sesiones, las familias Villafañe y Ocampo se unieron en una conspiración contra los Dávila. El capitán de ejército José Caparrós, quien se encontraba en La Rioja reclutando tropas para el Directorio, encabezó un levantamiento que el 15 de abril de 1816 depuso a Brizuela, acusándolo ante el Congreso de ser «un tirano, déspota de nuestros tiempos», que gobernaba «contra la voluntad general». En su lugar, un cabildo abierto nombró a Domingo Villafañe y también reemplazó a los miembros del Cabildo por otros de la facción opositora. La novedad fue la presencia destacada de vecinos de la campaña en la reunión, marcando una ampliación de la tradicional composición urbana de los cabildos abiertos. El nuevo grupo gobernante cambió la orientación política provincial al privilegiar su reintegración a Córdoba, ya que estaba cerca de las posiciones del gobernador Díaz. Se encargó de aclarar que no rompía con el Congreso pero sí decidió destituir a Castro Barros, designando a otros representantes en su lugar. (85)


    Castro Barros se dispuso a resistir y aprovechó que primaba en el Congreso la determinación de convertirlo en una autoridad suprema sobre las provincias y no solo en un árbitro de los conflictos locales. Desde el principio, los representantes se mostraron muy preocupados por el orden en las provincias: primero se ocuparon del enfrentamiento entre Güemes y Rondeau y luego del conflicto santafesino, para el cual enviaron como mediador al diputado cordobés Miguel del Corro. Era un hombre de Díaz, pero ahora iría en representación del Congreso, que así buscaba quitarles espacio a los gobernadores. De hecho, otra de sus medidas iniciales afectó a la misma provincia anfitriona, a la que se obligó a repetir la elección de Pedro Aráoz, ya que había sido duramente cuestionada. (86)


    Ante las novedades riojanas, los diputados decidieron responder con dureza. Se encargó al teniente coronel Alejandro Heredia, oficial del Ejército Auxiliar del Perú que se recuperaba en su Tucumán natal de heridas sufridas en Sipe Sipe, que marchara al frente de sus Dragones a restituir el orden en La Rioja. Hábilmente, Castro Barros propuso separarse de su cargo si eso calmaba los ánimos, pero le rechazaron la renuncia.


    Heredia pasó con sus tropas a Catamarca y desde allí envió destacamentos para aislar al nuevo gobierno, que contaba con apoyo en distintos lugares de La Rioja. Las nuevas autoridades protestaron ante los diputados que Heredia quería sofocar sus «imprescriptibles derechos», pero El Redactor del Congreso Nacional —órgano oficial de difusión de sus medidas, a cargo de fray Cayetano Rodríguez y del sacerdote tucumano José Agustín Molina— respondió a «los facciosos» con ironía: «¿No está bueno el alegato? ¿Con que hay derecho en los pueblos para hacer revoluciones a su antojo a la faz del soberano congreso, instalado y reconocido? ¿Hay derecho para vivir sin ley, sin freno y sin respeto a las autoridades constituidas, quitar y poner gobiernos, defiriendo al capricho y descontento de cada ciudadano?». Era claro que planeaba hacer de la provincia un ejemplo para el resto. (87)


    Heredia avanzó sobre La Rioja, y Villafañe, Caparrós, algunos de los nuevos integrantes del Cabildo y unos cuantos soldados se escaparon a Córdoba el 2 de junio. Los adherentes al movimiento que se quedaron fueron apresados por las tropas. A pesar de que los fugitivos eran cercanos al gobernador cordobés Díaz, este terminó deteniéndolos unos días más tarde. Así, la intervención del Congreso hizo que Brizuela recuperara su lugar de teniente gobernador riojano. (88)


    Heredia y sus tropas regresaron a Tucumán. Sin saberlo, con su actuación en La Rioja habían iniciado el nuevo papel del Ejército Auxiliar del Perú, que tras su fallida campaña altoperuana y su posterior derrota ante Güemes estaba en vías de transformarse en fuerza de retaguardia de las milicias salteñas, pero sobre todo en un poder de policía sobre las provincias a las órdenes del Congreso y de quien este designara como nueva autoridad central. Su función sería resguardar el orden político interno. (89)


    Castro Barros tuvo otro papel clave y fue en un tema que se volvió central en el Congreso en abril de 1816, crucial para el futuro: la elección del nuevo director supremo de las Provincias Unidas. La llegada a Tucumán de las noticias de La Rioja, de Santa Fe y de la caída de Álvarez Thomas en Buenos Aires hizo que la cuestión se volviese urgente. Distintos nombres giraban desde antes de que se reuniera el Congreso y en febrero Darregueira afirmó que había dos que tenían ventaja: «percibo allá a lo lejos que en todas estas provincias, y entre sus diputados es increíble la opinión y crédito que tienen Belgrano y Pueyrredón, especialmente el primero». En abril, el mismo diputado agregó a un tercer candidato, San Martín, pero enseguida dos de la terna cayeron: «antes de los últimos sucesos de Santa Fe y de esa capital, había mucha inclinación por Belgrano», pero «se varió de rumbo, apartándose los de San Martín, porque los diputados por Mendoza y San Juan significaron, en términos decisivos, que no ayudarían con sus sufragios en tal elección, por perjudicial a su provincia». (90)


    Entonces, cuando la elección se volvió una realidad concreta quedaron dos candidaturas: la del diputado por San Luis, Juan Martín de Pueyrredón, y la del diputado por Salta, José Moldes. Ambos tenían importantes carreras revolucionarias pero encarnaban proyectos antagónicos. Pueyrredón había sido perseguido por la Logia y ese hecho lo hacía simpático a muchos, pero su mirada sobre la organización del Estado era tan centralista como la del odiado Alvear y su éxito implicaría el regreso del poder a Buenos Aires, al tiempo que Moldes era en todo contrario al predominio porteño. Su debilidad consistía en que quienes propusieron su nombramiento y quienes podían apoyarlo estaban sobre todo fuera del Congreso, como los artiguistas o los que habían tomado el poder en abril en La Rioja. No necesariamente Moldes compartía el proyecto de confederación de la Liga de los Pueblos Libres, pero su figura parecía la de alguien que podía sumarse a ella o al menos acordar en que Buenos Aires no fuera la capital del nuevo Estado.


    Para los integrantes de la numerosa delegación porteña la posibilidad del ascenso de Moldes era desastrosa y se pusieron de inmediato a trabajar contra él. Los remitía a sus miedos desde el año previo, que todavía conservaban, acerca de un entendimiento salteño-cordobés que los perjudicara (a principios de marzo, Darregueira escribió que Güemes «se comunica muy estrechamente» con Díaz). Es cierto que la esperanza de Moldes radicaba en una posible alianza entre Salta y Córdoba construida sobre la oposición a Buenos Aires, que era muy fuerte en ambos lugares; el diputado Sáenz aseguró que en la primera se gritaba «mueran los porteños», y que estos en la segunda «eran más aborrecidos que los españoles». Pueyrredón, por su parte, contaba con el apoyo activo de los diputados de la Capital, con la adhesión tácita de los de Cuyo, de donde provenía como representante —una gobernación intendencia en la que San Martín daba señales de inclinarse por una autoridad fuerte—, y con la cercanía entre la delegación de Buenos Aires, algunos diputados altoperuanos y los de la intendencia de Tucumán, en la que los partidarios de mayor autonomía y opositores a la política de la Capital no ocupaban lugares de poder. Con esa fuerza, desde el inicio de las deliberaciones los diputados Sáenz y Anchorena dirigieron la campaña para que el elegido fuera Pueyrredón, que incluyó varios ataques contra su rival. El primero comentó más tarde: «Ya habíamos sufrido en el congreso el reproche de que nos dijesen que el gobierno que había en Buenos Aires era una jerga rota con que nadie quería taparse. Fue preciso, pues, poner un nuevo director supremo, y nosotros nos lisonjeamos de haber evitado recayese el nombramiento en algún enemigo mortal de los porteños, como en Moldes, en quien algunos pensaban». (91)


    Castro Barros se encargó de dar un golpe de gracia a la candidatura antiporteña cuando viajó a la cercana Salta a ver a Güemes con el pretexto de dar un sermón para bendecir una bandera militar. Nada es claro de esta misión, pero fue previa al choque entre el gobernador y Rondeau. Aparentemente, Castro Barros le aseguró a Güemes que Rondeau dejaría de ser jefe del Ejército y se aseguró el apoyo de aquel para Pueyrredón, con quien el salteño tenía además una larga relación. Moldes, por cierto, no era hombre de Güemes, sino que contaba con sus propios apoyos en la provincia, y el gobernador no tenía demasiados alicientes para defenderlo. Al conocer esta actuación de Castro Barros, estalló la rebelión en La Rioja que quiso destituirlo. (92)


    No obstante, continuó firme en lo suyo y en mayo se convirtió en presidente mensual del Congreso, justo cuando llegaba el turno de elegir al director supremo, lo cual se efectuó el 3 de mayo. A esa altura los diputados eran 25, de los cuales 23 votaron por Pueyrredón (el cordobés Cabrera no votó porque estaba enfermo y Pueyrredón no se votó a sí mismo). Tras ganar, el nuevo director pidió una reunión secreta para esa misma tarde, en la que dijo entender el apuro de los congresales para que fuese a Buenos Aires a controlar las agitaciones que allí se sucedían, pero que primero era importante revisar en persona el estado del Ejército Auxiliar del Perú, para lo cual eligió como su primer destino de gobernante a Jujuy, donde aquel estaba estacionado. Partió enseguida hacia el Norte, abandonando el Congreso. (93)


    La noticia de la elección de Pueyrredón tuvo una recepción dividida. Para algunos era bienvenida: el diputado Medrano opinó que «hay hombres más virtuosos: pero no tan políticos. Los hay más sabios: pero no tan discretos. Los habrá más santos, pero no tan vivos y perspicaces. Juan Martín tiene aquellas virtudes las que se necesitan y tiene sobre todos los virtuosos, la política, la perspicacia, la destreza y lo que vale más que todo, la opinión». Otros, en cambio, quedaron descontentos. Díaz, gobernador de Córdoba, le escribió a Artigas una semana después de la designación: «El Congreso de Tucumán ha nombrado un Director que, aunque provisorio debe existir en Buenos Aires. Este es el Coronel Mayor don Juan Martín de Pueyrredón. Yo estoy seguro, que si los diputados orientales compusieran parte de aquella corporación, no hubiera sucedido esto: pero por desgracia han preponderado los antiliberales Capitalistas, y nuestros Diputados y otros pocos que los seguían han tenido que ceder a la pluralidad». El gobernador de Córdoba buscaba así separarse de lo actuado por sus representantes y mantener la posición intermedia que había adoptado entre el Directorio y los artiguistas, aunque era una situación cada vez más difícil de mantener. Incluso en Buenos Aires muchos consideraban a Pueyrredón un hombre del Congreso, más ligado a las provincias que a la Capital. Como fuere, su designación no aquietó los ánimos. Darregueira justificó lo actuado por el Congreso afirmando que el elegido «tiene en su favor no solo la opinión de estas provincias, sí también de las del Alto Perú. La ventaja que tiene su nombramiento es que todas ellas reconozcan un centro de unidad», es decir, el afianzamiento del sistema centralista, «cuando de otro sujeto no podíamos prometernos que Salta y Córdoba dejasen de permanecer en su disidencia, como lo insinuaron sus diputados». Pero un mes más tarde se lo notaba menos convencido: «empezamos a sentir los efectos del nombramiento de Director en la persona de don Juan Martín de Pueyrredón. Los descontentos nos han escrito cartas anónimas y pasquines llenos de amenazas; al paso que otros celebran y aplauden la elección, tributando al Congreso los mayores elogios. El diablo que entienda tanta divergencia de opiniones». (94)


    La elección no apaciguó a los diputados enemigos de Moldes. Fray Cayetano Rodríguez fue señalado por esparcir rumores y diatribas —e incluso escribir sonetos— contra el salteño. Sáenz, Malabia y Thames sugirieron que era cómplice de los españoles y que no debía ser aceptado por el Congreso. La movida fracasó, pero Castro Barros, Malabia y Anchorena usaron otra táctica: lo acusaron de haber interceptado correspondencia entre San Martín y Godoy Cruz. Esta vez tuvieron éxito y el coronel salteño fue rechazado como diputado. No terminó ahí su desgracia, ya que aparentemente fue engrillado y apresado un tiempo. Unos meses más tarde, Moldes hizo publicar un descargo donde repasaba sus servicios a la «causa pública» para limpiar su nombre del daño que le infligieron los «altaneros» e «indecentes». (95)


    Lo remató amargamente con una frase que se haría famosa y reflejaba lo que se estaba viviendo: «dispersos, emigrados y errantes aún no sabemos la patria que hemos de vivir». (96)
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    XI


    Una sorpresa federal


    Antonio González Balcarce y Juan Ramón Balcarce eran hermanos y se llevaban solo dos años. Uno usaba el apellido familiar completo y el otro, la versión abreviada. Nacieron en Buenos Aires y eran militares de carrera, al igual que su padre y sus hermanos (Marcos y Diego Balcarce, quien moriría de una enfermedad en Jujuy ese mismo 1816). Antonio dirigió la expedición al Alto Perú en 1810 y obtuvo la primera victoria revolucionaria en la batalla de Suipacha. Juan Ramón estuvo también en el Ejército Auxiliar del Perú y descolló en la batalla de Tucumán. Ahora, en 1816, los dos se encontraban en su ciudad natal. Y como era casi inevitable en ese año convulsionado, se involucraron en política. Pero lo hicieron en bandos contrarios y terminaron enfrentados. (97)


    La Capital se había aquietado desde los acontecimientos que en abril llevaron a González Balcarce al cargo de director supremo interino en lugar de Álvarez Thomas. Belgrano, que había sufrido la humillación de ser detenido por su propio ejército, abandonó la escena y se marchó a Tucumán. Mientras duraban las negociaciones con Santa Fe se mantuvo la tensión —hablaremos de ello en otro capítulo— y eso generaba inquietudes en los pueblos del norte bonaerense. La calma era solo superficial y la agitación volvió muy pronto.


    El 14 de junio, un grupo de «vecinos de la ciudad y su campaña» se dirigió a Manuel Oliden, gobernador intendente de Buenos Aires, y le entregó dos representaciones que pedían transformar a Buenos Aires en una «provincia independiente». Y no solo eso, querían un «gobierno federal». Oliden no se sorprendió con la solicitud, ya que él mismo era uno de los que la impulsaban… Unos cuantos alcaldes de barrio de la ciudad —vecinos que dependían del Cabildo y se encargaban de la policía en los barrios—, varios hombres de peso en los pueblos de la campaña bonaerense, personajes que hasta 1815 habían apoyado férreamente el centralismo como Manuel Moreno (hermano de Mariano) y algunos jefes militares apoyaban la petición. También lo hacía una figura aún más destacada: el propio director González Balcarce. (98)


    ¿Qué querían estos «federales» porteños? Criticaban que el gobierno central hubiera ejercido «despóticamente el poder sobre los pueblos», generando así la gran animosidad contra la Capital que se notaba en tantas provincias, y proponían «reducirse a una provincia como las demás». Lo mejor, sostenían, era aceptar lo que había anunciado la conmoción de 1815: cada provincia debía ser soberana, elegir sus autoridades, manejar su economía y su fuerza militar. Solo se necesitaba una autoridad central para dirigir las guerras con extranjeros y ocuparse de las relaciones exteriores. Es decir, pensaban en crear una confederación. (99)


    Había dos modelos de confederación. Por un lado, la liga de provincias independientes sin ninguna autoridad sobre ellas, que se unían en caso de agresión exterior, como la Confederación Helvética (Suiza). También estaba el ejemplo de la confederación estadounidense entre 1781 y 1787, en la cual cada estado era libre y soberano, pero había un débil gobierno central para arbitrar entre ellos y ocuparse de las relaciones exteriores. Una tercera opción, diferente, era construir un Estado federal como el que inventó e implementó un grupo de líderes estadounidenses en 1787, cuyos rasgos fueron delineados en el texto de El Federalista. En este esquema los estados elegían a sus propias autoridades pero resignaban parte de su soberanía en favor de un poder central de alcance nacional que tenía algunas potestades sobre ellos, cobraba impuestos, dirigía las relaciones exteriores y sancionaba leyes para toda la población del país a través de un congreso de dos cámaras, una de representantes elegidos de acuerdo con la cantidad de población y otra de senadores con el mismo número inalterable para cada estado. (100)


    No eran las únicas alternativas disponibles. Una cuarta, diseñada por el francés Benjamin Constant, proponía un federalismo para una monarquía constitucional. La idea era expandir las libertades municipales, aprovechar el localismo para fortalecer la totalidad. Estos eran los modelos en el horizonte para los rioplatenses. Los artiguistas propusieron una confederación para proteger las autonomías provinciales, al estilo de la que tuvo Estados Unidos antes de 1787; así constaba en las instrucciones a los diputados orientales a la Asamblea del Año XIII. Pero un artiguista llamado Felipe Cardoso escribió también un proyecto de constitución federal para esa misma Asamblea, que combinaba una confederación con elementos más cercanos a El Federalista. (101)


    El surgimiento de un proyecto federal en la capital del centralismo puede parecer llamativo cuando se ve desde la actualidad. Sin embargo, el contexto que venimos viendo lo vuelve más claro. Por un lado, varios porteños mostraban preocupación por la crisis que generó el rechazo general a las imposiciones del centro. A la vez, una propuesta federal podía darles a los pueblos de la campaña, que habían ingresado en la política bonaerense en 1815, la posibilidad de hacer oír su voz a la ciudad capital, tal como sucedía en los territorios artiguistas. Es posible —no hay evidencia al respecto— que la noticia de que Moldes tenía chances de ser elegido director supremo haya contribuido a la idea de prescindir de un gobierno central fuerte. O que pesaran los rumores que corrían de que fuese quien fuera el elegido, se iba a mantener la sede del poder en Tucumán, para estar más cerca del Perú, con lo cual Buenos Aires quedaría relegada a un lugar secundario en las Provincias Unidas. Pero la razón principal era otra: muchos comerciantes, hacendados y grandes propietarios bonaerenses querían dejar de financiar la mayor parte de los gastos de la guerra y tenían la intención de que la aduana quedara exclusivamente en manos porteñas, no a cargo de un gobierno central que podía ser controlado por otros y que incluso si era manejada por Buenos Aires debía contemplar otros intereses. Las representaciones que recibió el gobernador intendente proponían abiertamente «no pensar sino en nosotros mismos, empleados casi todos nuestros vastos recursos en nuestra propia utilidad». (102)


    Sin embargo, muchos porteños seguían considerando que había que reconstruir un sistema unitario, ya que solo un poder concentrado podía garantizar la paz interior, la defensa ante agresiones externas y asegurar el desarrollo de la economía porteña. La convicción teórica era que el Congreso debía integrar a diputados de todas las provincias, pero que una vez reunidos dejaban de pertenecer a ellas para formar la nación, una única soberanía, y ella llevaba a un gobierno central fuerte. En la práctica, ante el movimiento federal se levantó la alianza de dos corporaciones que ya venían trabajando unidas desde el año anterior: el Cabildo y la Junta de Observación, convertidos en celosos guardianes del centralismo. Ambos procuraban mantener las cosas como después de la caída de Alvear, es decir, conservar la preeminencia sobre la figura del director que habían obtenido. Es probable que la adhesión de González Balcarce al movimiento federal haya sido provocada por la necesidad de terminar con esa tutela que había sufrido su predecesor. (103)


    El 17 de junio, cuando las posiciones ya habían sido explicitadas, González Balcarce se reunió con el Cabildo y la Junta, y acordaron realizar una convocatoria a elecciones para que los porteños expresaran su opinión sobre el asunto. Sin embargo, al día siguiente el director modificó su postura: decidió que le correspondería a un cabildo abierto decidir la cuestión y lo convocó para el 19 de junio.


    El Cabildo reaccionó con dureza. Desde el año anterior la milicia urbana estaba bajo su mando —se dividía en tres «tercios cívicos»— y la movilizó para evitar que las tropas del ejército regular, que obedecían al director supremo, arrestasen a sus integrantes o a los de la Junta. Su principal preocupación era el Regimiento 8, cuyo jefe, el coronel Manuel Dorrego, había expresado su apoyo a la propuesta federal. Dorrego resolvió que sus hombres se acuartelasen —dijo que lo hizo porque uno de sus soldados había sido herido por un miliciano y quiso evitar una venganza en ese contexto—, y la situación se volvió más tirante. Finalmente, el Cabildo cedió y aceptó que se celebrara el cabildo abierto. (104)


    Una vez más la reunión tuvo lugar en la iglesia de San Ignacio, pero el largo debate concluyó sin que se llegase a un acuerdo y muchos temieron que hubiera violencia. La Junta de Observación comunicó al Congreso de Tucumán que en el cabildo abierto había sufrido fuertes críticas y que algunos habían dado «las horrorosas voces de sangre, muerte y horca». González Balcarce volvió a entrevistarse con el Cabildo y la Junta, y convinieron en convocar a unas elecciones solo para consultar si el asunto debía resolverse a través de un cabildo abierto o por medio de la elección de representantes. El punto es interesante: en plena era revolucionaria no solo se debatía independencia o autonomía, centralismo o federalismo, república o monarquía, también si la mejor forma de tomar decisiones era cabildo abierto o representación, es decir, democracia directa o sistema representativo. (105)


    El 28 de junio se votó en la ciudad y el resultado fue contundente: 1027 votos a favor de la representación y solo 86 por el cabildo abierto (al menos así lo informó El Censor, aunque hay que tener en cuenta que era el periódico del Cabildo). Fue el comienzo del fin para la propuesta de cambio. Los cívicos se mostraban dispuestos a actuar si era necesario y Dorrego, al frente de la única fuerza militar que apoyaba el movimiento federal, dejó la ciudad y se ubicó en Pergamino con su regimiento. La situación se resolvió cuando la Junta y el Cabildo recibieron el respaldo explícito del Congreso de Tucumán y uno más decisivo en lo inmediato: el de Juan Ramón Balcarce, que estaba al frente de las tropas situadas en el sur de la campaña bonaerense. La intervención de Balcarce resultó decisiva y el corolario fue la caída de su hermano. (106)


    Para entonces ya se sabía que Pueyrredón había sido nombrado director supremo y que viajaba hacia la Capital. Por lo tanto, el Cabildo y la Junta se animaron a dar un paso más: el 8 de julio destituyeron a González Balcarce y lo reemplazaron, hasta que arribara el nuevo director, por Francisco de Escalada, alcalde de primer voto del Cabildo, y por Matías Irigoyen, miembro de la Junta. No habría modificaciones: Buenos Aires era todavía la Capital y el bastión del centralismo.


    
      
        97- Para las biografías de los Balcarce véanse Piccirilli, Romay y Gianello, Diccionario Histórico Argentino, cit.; Cutolo, Nuevo diccionario biográfico argentino (1776-1930), op. cit. Sobre la muerte de Diego Balcarce habla su amigo, José María Paz, en Memorias póstumas, op. cit. tomo I, p. 252.

      


      
        98- Fabián Herrero, Movimientos de Pueblo. La política en Buenos Aires luego de 1810, Buenos Aires, Ediciones Cooperativas, 2007, p. 33.

      


      
        99- Ibídem. Las citas en las pp. 72 y 81.

      


      
        100- José Carlos Chiaramonte, «El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX», en Marcello Carmagnani (coord.), Federalismos latinoamericanos: México/Brasil/Argentina, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

      


      
        101- Fabián Herrero, Federalistas de Buenos Aires 1810-1820. Sobre los orígenes de la política revolucionaria, Remedios de Escalada, Ediciones de la UNLa, 2009.

      


      
        102- La cita en Herrero, Movimientos de Pueblo, op. cit., p. 81. Véase también Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina, op. cit., tomo III, pp. 227, 239 y ss.

      


      
        103- Sobre la unidad véase Noemí Goldman y Nora Souto, «De los usos de los conceptos de nación y la formación del espacio político en el Río de la Plata (1810-1827)», Secuencia, nº 37, 1997.

      


      
        104- Herrero, Movimientos de Pueblo, op. cit; Saturnino Uteda, Vida militar de Dorrego, La Plata, edición del autor, 1917, p. 269.

      


      
        105- La cita en Herrero, Movimientos de Pueblo, op. cit., p. 59. Sobre la disyuntiva véase José Carlos Chiaramonte (con la colaboración de Marcela Ternavasio y Fabián Herrero), «Vieja y Nueva Representación: los procesos electorales en Buenos Aires, 1810-1820», op. cit.

      


      
        106- El dato es de El Censor del 4 de julio de 1816, en Biblioteca de Mayo, op. cit. tomo VIII, p. 6791.

      

    

  


  
    XII


    «Romper los violentos vínculos»


    La actuación del sanjuanino Francisco Narciso de Laprida no había sido descollante en los comienzos del Congreso. Otros diputados como Sáenz, Castro Barros, Malabia, Serrano, Anchorena, Godoy Cruz, Gascón y también su comprovinciano Oro ocuparon los papeles protagónicos en los inicios. Sin embargo, en la lógica de rotación de la presidencia le tocó a Laprida ejercerla durante el mes de julio. Por lo tanto, su nombre quedaría asociado más que ningún otro con la declaración de independencia.


    Después de poco más de un mes de actividad febril, el Congreso apaciguó su ritmo tras la elección de Pueyrredón como director supremo a principios de mayo. Durante ese mes y el siguiente —bajo las presidencias primero del riojano Castro Barros y luego del jujeño Sánchez de Bustamante— se discutieron cuestiones variadas, con algunas decisiones importantes, como el intento de solucionar el problema de la escasez de recursos lanzando un empréstito forzoso para europeos en las intendencias de Tucumán y de Córdoba, o establecer una contribución patriótica de 2 reales por cabeza sobre 100.000 de los habitantes de las Provincias Unidas, cuyo número total el Congreso calculaba en 335.000 (8 reales equivalían a 1 peso, y para dar un estimativo, un soldado ganaba 10 pesos al mes, algo similar a lo que se le pagaba a un peón en varios lugares). (107)


    El tema que se dilataba, sin embargo, era el prioritario: la declaración de la independencia. San Martín presionaba al respecto a Godoy Cruz desde abril: «¿No le parece a usted una cosa bien ridícula, acuñar moneda, tener el pabellón y cucarda nacional y por último hacer la guerra al soberano de quien en el día se cree dependemos? ¿Qué nos falta más que decirlo?». Por su parte, fray Cayetano Rodríguez se quejaba de que continuaban «fernandeando», ya que algunos «no quieren todavía declarar la independencia porque dicen que no es tiempo y que es muy peligroso. Aún les parece corto el tiempo de nuestra esclavitud, y mucho rango para un pueblo americano ser libre». Las noticias de Buenos Aires y el litoral generaban preocupación (el diputado Corro, de visita en el campamento de Artigas, advirtió que eran «inevitables los desastres» al romperse un tratado entre Santa Fe y la Capital). Y sin embargo, lo hemos visto ya, no había muchas alternativas y la situación se encauzó. (108)


    El 19 de junio, el Congreso acordó por escrito algunos lineamientos planteados por Gascón, Serrano y Sánchez de Bustamante para seguir a partir de entonces, entre los que destacaba la declaración y otras decisiones también mayores, como establecer la forma de gobierno y el «plan para sostener la guerra». Pero los temores de muchos diputados quedaban claros en que el primer punto de la lista estipulaba redactar un «manifiesto que exponga a las provincias los peligros de las revoluciones y la anarquía y establezca fuertes penas contra cualquier desobediencia». (109)


    Con julio llegó la determinación de dar el paso tan demorado. Antes, el día 6, los diputados se reunieron en sesión secreta —en las que se obligaba a salir del recinto al público— para escuchar el proyecto de monarquía constitucional del general Belgrano, que había llegado a Tucumán y proponía elevar al trono a un descendiente de los incas (un tema que veremos más adelante). Pero antes de entrar de lleno en la discusión sobre la forma de gobierno a adoptar, había que dar el paso formal: la independencia absoluta.


    Y finalmente ocurrió. El 9 de julio, después de una larga sesión presidida por Laprida, el secretario Paso preguntó a los representantes si querían «que las Provincias de la Unión sean una nación libre e independiente de los Reyes de España y su metrópoli». La respuesta fue un sí rotundo, por aclamación, con los 29 diputados presentes puestos de pie. Luego cada uno de ellos aceptó por separado, en medio de un gran entusiasmo, ya que desde el mediodía la barra, el patio y la calle delante de la casa del Congreso se llenaron de gente que vivó y aplaudió al escuchar la decisión. «El día 9 de julio será para ellos como para nosotros, tan recomendable, tan glorioso, como el 25 de mayo», aseguró El Redactor; ya no habría más incertidumbres, terminaban los «trescientos años de vejaciones que inventó el despotismo». (110)


    El texto de la declaración era breve y contundente. Su parte central decía: «Nos los representantes de las Provincias Unidas en Sud América, reunidos en Congreso General, invocando al Eterno que preside al universo, en el nombre y por la autoridad de los pueblos que representamos, protestando al cielo, a las naciones y hombres todos del globo la justicia, que regla nuestros votos, declaramos solemnemente a la faz de la tierra que, es voluntad unánime e indudable de estas provincias romper los violentos vínculos que las ligaban a los reyes de España, recuperar los derechos de que fueron despojadas, e investirse del alto carácter de una nación libre e independiente del rey Fernando VII, sus sucesores y metrópoli». Se enfatizaba así la idea de violencia y de usurpación de derechos por parte de los reyes españoles: su dominio se había basado en la fuerza, no en el consentimiento, y las provincias —las unidades políticas soberanas— decidían agruparse en un nuevo Estado sin ninguna ligazón con el anterior.


    El Congreso hizo imprimir 1500 copias del acta de la independencia en castellano, 1000 en quechua y 500 en aymara. Esta decisión explicitaba la intención de ganarse el apoyo de la numerosa población indígena altoperuana, e incluso dejaba abierta la posibilidad de incluir territorios mayores, teniendo en cuenta que el plan incaico de Belgrano soñaba con una capital en Cuzco. A ese proyecto contribuía también que el nombre del nuevo país fuera «Provincias Unidas en Sudamérica» y no «del Río de la Plata», como venían llamándose desde poco después de la Revolución de Mayo. Ese cambio de denominación tuvo que ver con esa posibilidad de incluir otros territorios lejanos al gran río, pero también mostraba dejos del rechazo a lo porteño que primaba a principios del Congreso. Asimismo, el nombre ilustraba que las Provincias Unidas no tenían una identidad definida todavía entre la local y la americana.


    De inmediato Laprida propuso crear un sello para el Congreso, pero le dijeron que primero había que elegir una forma de gobierno; si era monarquía o república, las armas y otros símbolos serían distintos. Lo que sí se decidió fue adoptar «la bandera celeste y blanca que se ha usado hasta el presente y se usará en lo sucesivo exclusivamente en los Ejércitos, buques y fortalezas, en clase de Bandera menor, ínterin, decretada al término de las presentes discusiones la forma de gobierno más conveniente al territorio, se fijen conforme a ella los jeroglíficos de la Bandera nacional mayor». (111)


    El 19 de julio se acordó la fórmula de juramento que debían prestar los diputados y todas las corporaciones a la flamante independencia del país. Pero allí surgió un cambio. Teniendo en cuenta la noticia de que era inminente una invasión portuguesa a tierras artiguistas, Medrano propuso en una sesión secreta hacer explícito que la independencia era también de cualquier otra dominación extranjera. Ello permitiría cortar «el rumor esparcido por ciertos hombres malignos, de que el director del Estado, el general Belgrano, y aun algunos individuos del soberano Congreso, alimentaban ideas de entregar el país a los portugueses». (112)


    Dos días más tarde los diputados se reunieron en la sala de sesiones con el gobernador Aráoz, el general Belgrano —que acababa de ser nombrado nuevo jefe del Ejército Auxiliar del Perú—, otros oficiales, los miembros del Cabildo y del clero, junto «con un decidido número de ciudadanos de todas clases del estado», y se hizo el juramento. La fórmula fue: «¿Juráis por Dios Nuestro Señor y esta señal de la cruz, promover y defender la libertad de las Provincias-Unidas en Sud-América y su independencia del rey de España Fernando VII, sus sucesores y metrópoli, y toda otra dominación extranjera?», a lo que se sumaba la promesa de sostener «estos derechos con la vida, haberes, y fama». (113)


    Y por cierto, esta última afirmación era más que una simple cuestión formal. Como informó Jean Graaner, un enviado del rey de Suecia que justo se encontraba en Tucumán en julio, «quienes prestaban juramento a la patria, contaban con una muerte segura, si el país volvía a caer bajo la dominación española». En el contexto de 1816 esa era una posibilidad real. «Por eso están dispuestos a vencer o morir». (114)


    El 25 de julio tuvo lugar la celebración pública de la independencia, que se llevó a cabo en el mismo sitio en el que se había librado en 1812 la batalla de Tucumán. La ceremonia fue encabezada por Aráoz y hubo una concurrencia muy grande, incluyendo a los milicianos «armados de lanza, sable y algunos con fusiles; todos con las armas originarias del país, lazos y boleadoras», según relató Graaner. «Las lágrimas de alegría, los transportes de entusiasmo que se advertían por todas partes, dieron a esta ceremonia un carácter de solemnidad», observó, y al final «el general Belgrano tomó la palabra y arengó al pueblo con mucha vehemencia prometiéndole el establecimiento de un gran imperio en la América meridional, gobernado por los descendientes (que todavía existen en el Cuzco), de la familia imperial de los Incas». (115)


    Terminada la etapa de festejos, que se replicarían en el resto de las provincias, el Congreso se abocó al debate sobre la forma de gobierno del nuevo Estado. Pero a la vez intentó aprovechar su legitimidad y el entusiasmo por la declaración para marcar los canales por donde quería hacer correr el curso de la vida política desde entonces, teniendo en cuenta que el contexto general no era precisamente festivo. Lo hizo en el Manifiesto del Congreso de las Provincias-Unidas de Sud-América excitando los pueblos a la unión y al orden, que se dio a conocer el 1º de agosto de 1816. Tras explicar que los diputados eran «a cada paso interrumpidos en nuestras meditaciones por la incesante agitación tumultuosa que os conmueve», el texto planteaba que reconstruir la unión y el orden era la única alternativa a seguir con una «suerte desgraciada». El diagnóstico resaltaba los males introducidos por la revolución: «el horror a las cadenas que rompimos, obró la disolución de los vínculos de la obediencia y respeto a la autoridad naciente; la libertad indefinida no reconoció límites», se perdieron «las habitudes de la sumisión», y la autoridad se volvió despótica. Había llegado la hora de parar, porque «el virus revolucionario se incrementa con su continuada acción y se nutre y vigoriza de lo que destruye». Entonces, «el estado revolucionario no puede ser el estado permanente de la sociedad: un estado semejante declinaría luego en división y anarquía, y terminaría en disolución». Era necesario unirse, equipar ejércitos contra las amenazas cercanas, evitar la discordia y para ello había que obedecer al Congreso. Este, por un decreto, definió que quienes promovieran una insurrección o se expresaran contra aquella autoridad «serán reputados enemigos del estado» y podían ser condenados a la expatriación o a la muerte. (116)


    La paradoja del Congreso de Tucumán fue que sus integrantes eran notablemente más conservadores —a tono con lo que ocurría en todos lados en ese 1816— que sus predecesores revolucionarios, pero fueron los que terminaron dando el paso independentista. A partir de él creían que era necesario reconstruir un poder fuerte, similar al que ya había existido en Buenos Aires —y había generado una gran oposición en 1814 y 1815—, pero que ahora esperaban sería aceptado, ya que fue creado por un Congreso respetado. Así se podría hacer un cierre y dejar atrás los años de conmoción política. El decreto recién mencionado definía con suma claridad, en su primera oración, el clima ideológico: «Fin a la revolución, principio al orden».


    
      
        107- Hay varias referencias a los empréstitos en los números 4 y 5 de El Redactor del Congreso Nacional, op. cit. Sobre los 2 reales per cápita, el nº 7 de El Redactor.

      


      
        108- Carta de San Martín a Godoy Cruz del 12 de abril de 1816, en Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., tomo V, p. 534; fray Cayetano Rodríguez citado en Crónica Histórica Argentina, op. cit., tomo II, p. 182; El Redactor, op. cit., nº 9, p. 75.

      


      
        109- El Redactor, op. cit., nº 6, p. 50.

      


      
        110- Ibídem, pp. 52-54.

      


      
        111- El Redactor, nº 10, op. cit., p. 81.

      


      
        112- «Actas secretas del soberano congreso», en Biblioteca de Mayo, op. cit., tomo XIX, 2º parte, p. 17623.

      


      
        113- El Redactor, op. cit., nº 6, p. 53.

      


      
        114- Jean Adam Graaner, Las provincias del Río de la Plata en 1816, Buenos Aires, El Ateneo, 1949, p. 65.

      


      
        115- Ibídem, pp. 65-66.

      


      
        116- Manifiesto del Congreso a los Pueblos, Buenos Aires, Imprenta Gandarillas, 1816. Disponible en http://trapalanda.bn.gov.ar/jspui/handle/123456789/1481.

      

    

  


  
    XIII


    El pacto


    El primer acto de gobierno de Juan Martín de Pueyrredón fue viajar desde Tucumán a Salta y Jujuy para reunirse con Güemes, con quien tenía una larga y buena relación personal, y con los oficiales del Ejército Auxiliar del Perú. Según Darregueira, el objetivo era «deshacer la liga de Güemes con Rondeau para caer después con facilidad en la remoción del último y nombramiento de otro general, que si no me engaño será Belgrano». No se equivocaba el diputado porteño: Pueyrredón quería a Belgrano como jefe, pero no buscaba iniciar otra ofensiva sino dotar al Ejército de una nueva misión. El flamante director supremo tenía habilidades diplomáticas para comunicar el cambio —de hecho, convenció en esa oportunidad al herido José María Paz de no abandonar su carrera militar a pesar de haber perdido la movilidad del brazo— y no surgieron resistencias. Su decisión, compartida con el Congreso, era que las tropas debían retroceder hacia Tucumán. Mientras Güemes y sus gauchos se encargarían de custodiar la frontera con los realistas del Alto Perú a través de una guerra de guerrillas, el Ejército se convertiría en el brazo armado del Congreso, listo para intervenir ante cualquier conflicto interno.


    Una vez conseguido su primer objetivo, Pueyrredón retornó a Tucumán y decidió ponerse en marcha hacia la convulsionada Buenos Aires, aunque también planeaba pasar por Santa Fe y no descartaba visitar la Banda Oriental «a cortar de raíz nuestras diferencias con Artigas». Pero su primera parada sería otra, no menos crucial: una reunión con San Martín, ya que había decidido jugar la suerte de la guerra en el plan ofensivo propuesto por el general. En mayo, Darregueira contó, con aprobación, «haber yo mismo oído a Pueyrredón que va a contraer todo su empeño en la expedición de Chile». (117)


    Hacía casi dos años que San Martín estaba en Mendoza. En agosto de 1814, el entonces director supremo Posadas lo había nombrado gobernador intendente de Cuyo, es decir, en la intendencia que incluía a Mendoza, San Juan y San Luis. El interés de San Martín en Cuyo tenía que ver con su plan de abandonar los intentos de vencer a los realistas a través del Alto Perú, territorio complejo para las campañas militares, que además se había vuelto mayoritariamente hostil hacia los revolucionarios, y procurar llegar al Perú, el gran bastión del rey en Sudamérica, a través de Chile. Después de comandar por unos pocos meses el Ejército Auxiliar del Perú, San Martín partió hacia Mendoza; allí se reencontró con su esposa Remedios de Escalada y vivió con ella todo el tiempo, en el período de convivencia más largo de la pareja.


    Pero su estadía no iba a ser apacible. Apenas se había instalado, tuvo que enfrentar una situación imprevista: los revolucionarios chilenos fueron vencidos por los realistas y los que pudieron huir se refugiaron de este lado de los Andes. El primer desafío que tuvo como gobernador, entonces, fue resolver cómo alojar a la gran cantidad de chilenos en la pequeña Mendoza. Al mismo tiempo, recorrió el valle de Uspallata con el fin de iniciar obras de fortificación para proteger la ciudad por si los realistas decidían cruzar la cordillera. Por eso también se dedicó a organizar las milicias y a aumentar sus efectivos. (118)


    Simultáneamente, el gobernador tenía una misión política: construir una buena relación con la elite cuyana, en particular con la mendocina. Posadas se lo había recomendado al designarlo: «La tecla principal consiste en llevarse siempre bien con los cabildantes, sean los que fueren cada año, pues estos abrazan toda la población con sus relaciones y parentescos, de modo que estando querido de ellos, lo estará Ud. de todo el pueblo». Y sutil pero firmemente fue tejiendo lazos con ella, lo cual le permitió construirse una base de poder propia, justo cuando se estaba distanciado del sector de la Logia Lautaro dirigido por su antiguo amigo Alvear, ahora líder absoluto del grupo. De hecho, a raíz de un conflicto dentro del Cabildo a fines de 1814, San Martín pidió una licencia y el Directorio se apresuró a dársela. La respuesta fue un gran malestar en Mendoza que concluyó con un cabildo abierto en el que se rechazó la medida directorial. El Cabildo y los cuerpos milicianos desconocieron la autoridad del reemplazante y reclamaron por San Martín, quien retornó sin problema y con su poder consolidado. El Cabildo de Mendoza festejó la caída de Alvear en abril de 1815. (119)


    De todos modos, si la caída de la Logia no afectó a San Martín, ya que había roto con Alvear desde antes, la nueva situación le quitó el apoyo que esperaba recibir desde Buenos Aires para la campaña que proyectaba a Chile. La nueva facción gobernante parecía tener otras prioridades: la lucha con los artiguistas de Santa Fe y la tercera campaña al Alto Perú que estaba dirigiendo Rondeau. No obstante el clima adverso, San Martín mantuvo su plan y fue haciendo crecer sus tropas a lo largo de 1815, pasando de 400 hombres a 1100 para fin de año. Lo logró por diferentes vías: requisando esclavos que pertenecían a residentes españoles, captando nuevos voluntarios, recurriendo al reclutamiento forzoso y organizando a algunos emigrados chilenos.


    La noticia de Sipe Sipe volvió a darle empuje al proyecto de San Martín, quien en diciembre de 1815 envió un comisionado a Buenos Aires para que persuadiera a Álvarez Thomas de apurar los preparativos y lanzar la expedición a Chile ese mismo verano. No consiguió nada, ya que el gobierno consideraba que el plan era inoportuno e incluso le exigió al general que regresara parte de sus recursos a la Capital. En febrero, visiblemente ofuscado, San Martín escribió en una carta: «lejos de auxiliarme con un solo peso me han sacado 6.000 y más en dinero que remito a esa, que las alhajas de donativo de la provincia (entre las que fueron las pocas de mi mujer) me las mandaron remitir como así mismo los caldos donados» (se refería a los mostos que dieron los viñateros en un aporte extraordinario al fisco). (120)


    De todos modos, San Martín estaba convencido de que la única posibilidad de ofensiva exitosa para vencer a los realistas era vía Chile, teniendo en cuenta los fracasos en el Alto Perú. Y siguió adelante, a pesar de la enorme decepción que lo ganó en el verano de 1816; su salud se deterioró y pidió una licencia para restablecerse en Córdoba, pero no le fue otorgada. En marzo estaba otra vez en acción: solicitó que los escuadrones 1 y 2 de su Regimiento de Granaderos a Caballo, que habían hecho la campaña al Alto Perú y estaban debilitados, se incorporasen a las tropas que preparaba en Mendoza. Al mismo tiempo encargó maniobras de espionaje de la cordillera a un grupo de emigrados chilenos. (121)


    Un nuevo inconveniente surgió tras el comienzo del Congreso de Tucumán: si bien algunos diputados apoyaban su plan, San Martín se enteró de que otros querían volver a crear un gran Ejército Auxiliar del Perú, con unos 6000 hombres, para retornar con fuerza sobre el Alto Perú. Sin embargo, para él era imposible tomar el Perú antes de triunfar en Chile. Si lo apoyaban, decía, él podría haber «enteramente conquistado» Chile «a fines de abril del año entrante con 4.000 o 4.500 hombres», para luego subir a una escuadra «y en 8 días desembarcarán en Arequipa». (122)


    A mediados de mayo escribió a Tomás Guido explicándole las medidas que creía necesarias para organizar su expedición: reclutar a todos los esclavos, prohibir la circulación de plata, rebajar los sueldos de todos los empleados públicos y de los soldados, poner todos los recursos al servicio de la campaña que podía —estaba convencido de ello— ganar la guerra. Le aclaraba que se lo imaginaba oponiéndose a un proyecto «tan sargentón», y el mismo general reconocía «que así es, pero peor es que nos cuelguen. ¿Y quién hace el pan en Buenos Aires? Las mujeres, como sucede en el resto de las provincias, y mejor es dejar de comer pan que el que nos cuelguen. ¿Y quién nos hará zapatos, cómodas, ropa, etc.? Los mismos artesanos que tienen en la Banda Oriental: más vale andar con ojotas que el que nos cuelguen. En fin, amigo», remataba, «todo es menos malo que el que los maturrangos nos manden y más vale privarnos por tres o cuatro años de comodidades que el que nos hagan morir en alto puesto, y peor que esto, el que el honor nacional se pierda. Hasta aquí llegó mi gran plan: ojalá tuviéramos un Cromwell o un Robespierre que lo realizase y a costa de algunos menos diese la libertad y esplendor que es tan fácil en nuestro suelo». (123)


    Pueyrredón no se parecía demasiado a esas figuras que anhelaba San Martín, pero su elección —que posiblemente aún no conociera cuando escribió la carta recién citada— era un gran augurio para su plan, ya que aquel se había convencido de que el proyecto de Chile era superior a arriesgar un cuarto fracaso altoperuano. Y tras explicar su nueva función al Ejército Auxiliar del Perú, se dirigió a ver a San Martín para acordar cómo llevar adelante el plan. Ambos líderes habían estado enfrentados años antes: se recordará que Pueyrredón integraba el primer Triunvirato y que San Martín fue uno de los que condujo el movimiento que lo desplazó del poder en 1812 y envió a aquel a su exilio puntano. Pero cuando en 1814 San Martín fue nombrado gobernador intendente de Cuyo pasó por San Luis y se entrevistó con el proscripto, quien meses más tarde le devolvió la visita —que luego relató como muy cordial— en Mendoza. Es posible que desde entonces estuvieran de acuerdo en cuanto a la conveniencia de la campaña a Chile. Y no hay que olvidar que Pueyrredón fue elegido por el Cabildo de San Luis para representar a la provincia, pero que esta se encontraba en la intendencia de Cuyo y es probable que San Martín haya visto la decisión con beneplácito; en el Congreso los diputados cuyanos apoyaron la elección de Pueyrredón sin titubeos. (124)


    Lo cierto es que una vez concretado el nombramiento, Pueyrredón promovió un encuentro. A través de la influencia de Godoy Cruz y de la lectura de una Memoria explicativa del proyecto sanmartiniano escrita por Guido, terminó de asegurar su apoyo al plan. El 6 de junio el director escribió a San Martín: «Estoy convencido de que es sumamente importante que yo tenga una entrevista con V.S. para arreglar con exactitud el plan de operaciones del ejército de su mando que me sea más adaptable a nuestras circunstancias y a los conocimientos que V.S. me suministre». El encuentro se acordó en Córdoba, por donde el director pasaría de camino a Buenos Aires. (125)


    Antes de irse, San Martín tuvo que lidiar con otro problema. En mayo confió a Guido que no creía en la capacidad del coronel Juan Gregorio de Las Heras para llevar adelante la organización del regimiento de infantería que se le había encomendado, y consideraba que había que relevarlo de su cargo. Enseguida comenzaron a correr rumores entre los oficiales y surgió una conspiración de Las Heras y otros jefes susceptibles de ser reemplazados, como José María Rodríguez y Enrique Martínez, para levantarse contra el general y extender el movimiento a San Juan. Pero allí el teniente gobernador José Ignacio De la Roza avisó a San Martín, quien citó a los implicados y los consultó directamente al respecto. Abortado el intento, pudo partir (más tarde, en septiembre, se formó un consejo de guerra que absolvió a todos salvo a Rodríguez, quien fue separado de la fuerza).


    El general abandonó Mendoza a fines de junio, dejando el gobierno militar de Cuyo en manos de Bernardo O’Higgins, jefe de una parte de los exiliados chilenos, y el mando político en el Cabildo. Llegó a Córdoba el mismo 9 de julio de 1816. Pero Pueyrredón se atrasó y San Martín era presa de la ansiedad. «Es increíble lo mortificado que estoy con la demora del Director», escribió a Godoy Cruz el 16 de julio, «la primavera se aproxima y no alcanza el tiempo para lo que hay que hacer». Y además lamentaba no haber podido estar en Cuyo para celebrar la gran medida del Congreso: «la maldita suerte no ha querido el que yo me hallase en nuestro pueblo para el día de la celebración de la Independencia. Crea Ud. que hubiera echado la casa por la ventana». San Martín había impulsado enfáticamente la declaración. Quería cruzar los Andes al frente de un ejército de un Estado libre y no como un insurrecto. (126)


    En esos días Pueyrredón arribó a Córdoba y la crucial entrevista se llevó a cabo en la casa del gobernador Díaz, con excelentes resultados para ambos participantes. «Pueyrredón va a ser el iris que va a dar la paz a las pasiones. Él tiene mucho mundo, talento y dulzura y al mismo tiempo filantropía», comentó un exultante San Martín en una carta a Guido. «Me he visto con el dignísimo Director que tan acertadamente han nombrado ustedes», escribió a Godoy Cruz el 22 de julio. «En dos días con sus noches hemos transado todo: ya no nos resta más que empezar a obrar, al efecto pasado mañana partimos cada uno para su destino con los mejores deseos de trabajar en la gran causa». (127)


    ¿En qué consistía el pacto? El gobierno central haría del plan sanmartiniano su prioridad y volcaría sus recursos para hacer realidad la empresa de los Andes. Güemes debería lidiar con la presión realista del norte utilizando sólo los fondos de la otrora próspera intendencia de Salta. El menguado Ejército Auxiliar del Perú custodiaría el orden en el interior desde Tucumán. San Martín reorganizaría la Logia Lautaro —usó un eufemismo habitual para hablar de ella, mencionando «que era necesario resguardar el Establecimiento de Matemática»— y la pondría al servicio de Pueyrredón, quien pasaba así de víctima a miembro. La Logia le brindaría una red de relaciones útil para fortalecer su gobierno, en particular en la díscola Capital. Hacia allí se dirigió el director, quien además tenía otros grandes desafíos: la relación con los territorios artiguistas y la actitud a tomar ante la inminente ofensiva portuguesa contra ellos. (128)


    San Martín regresó a Mendoza a preparar, ahora sí con apoyo total, el plan con el cual las Provincias Unidas preveían garantizar su independencia. Al llegar, dejó en la gobernación de Cuyo a Toribio Luzuriaga para poder dedicarse plenamente a los preparativos militares. El 1° de agosto de 1816 fue nombrado general en jefe de la fuerza que adquirió, finalmente, un nombre: Ejército de los Andes.


    
      
        117- Cartas de Darregueira a Guido, 13 de mayo y 4 de mayo de 1816, en Luis Güemes, Güemes documentado, op. cit., tomo 3, pp. 368 y 366; el 27 de junio, anunciaba que Pueyrredón partía para Córdoba, ibídem, p. 372. El convencimiento a José María Paz, en sus Memorias póstumas, op. cit., tomo I, p. 248.

      


      
        118- La bibliografía sobre las acciones de San Martín en 1816 es amplia. En este capítulo sigo fundamentalmente el libro de Patricia Pasquali, San Martín. La fuerza de la misión y la soledad de la gloria, Buenos Aires, Emecé, 2004. Los otros textos que pueden consultarse con provecho son Bartolomé Mitre, Historia de San Martín y la emancipación americana, Anaconda, Buenos Aires, 1950; José Pacífico Otero, Historia del Libertador Don José de San Martín, Buenos Aires, Círculo Militar, 1945, tomo III; José Luis Busaniche, San Martín vivo, Buenos Aires, Emecé, 2000; Norberto Galasso, Seamos libres y lo demás no importa nada. Vida de San Martín, Buenos Aires, Colihue, 2007; John Lynch, San Martín. Soldado argentino, héroe americano, Barcelona, Crítica, 2009; Beatriz Bragoni, San Martín. De soldado del Rey a héroe de la Nación, Buenos Aires, Sudamericana, 2010.
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    XIV


    Juegos diplomáticos


    En el mismo momento en que las Provincias Unidas en Sudamérica rompían sus vínculos con España y con su rey, Bernardino Rivadavia se encontraba en Madrid haciendo tratativas con Pedro Cevallos, ministro de Fernando VII. Su objetivo era informarle cuáles habían sido las gestiones diplomáticas que venían realizando los comisionados porteños desde 1814, buscando evitar cualquier medida punitiva del monarca hacia el Río de la Plata. No creía que se pudiera obtener mucho más que eso. «De la Europa no hay que esperar en el día», escribió en enero de 1816 al director supremo, «sino el que no nos ofenda directamente». (129)


    La misión terminaría en un fracaso rotundo. Por un lado, porque Sarratea —fuera por rencores personales con Rivadavia, fuera porque creía que este podía ser demasiado sumiso frente a las condiciones del rey— hizo saber a Cevallos que ya no tenía credenciales de diplomático. En efecto, en julio de 1815 el Directorio había decidido poner fin a la misión europea de Rivadavia y Belgrano, pero ambos acordaron que la orden era previa a que se conociera bien en Buenos Aires el nuevo panorama tras la segunda derrota de Bonaparte y que había renovadas posibilidades de obtener apoyos para la revolución del Río de la Plata. Por eso Rivadavia se quedó en Europa y en mayo estaba en España. Sus propósitos se encontraron con otro inconveniente: mientras se reunía con Cevallos llegó la noticia de que un barco corsario con bandera rioplatense había atacado el puerto de Cádiz (efectivamente, en 1816 los corsarios empezaron por primera vez a incursionar en las costas ibéricas, sobre todo entre el sur de Portugal y el estrecho de Gibraltar). Cevallos interrumpió el diálogo y le informó a Rivadavia que por orden del rey debía abandonar España. El 15 de julio de 1816 el enviado dejó Madrid y se marchó a Francia. (130)


    En París, Rivadavia se enteró de la declaración en Tucumán y por lo tanto de que ahora representaba a un país independiente, ya que pronto consiguió que Pueyrredón —con quien había trabajado en el primer Triunvirato— aceptara conservarlo como agente en Europa (sin recursos suficientes para llevar a su esposa allí, algo que él y otros diplomáticos de sueldo exiguo en la época lamentaban en su correspondencia). No había mucho para hacer en Francia por la causa de la independencia, ya que el reino estaba todavía recuperándose de la gran caída napoleónica —un par de años más tarde sí empezaría a tejer intrigas diplomáticas otra vez—, pero Rivadavia pudo conocer allí a pensadores políticos como Dominique de Pradt y Antoine Destutt de Tracy, que contribuyeron a hacerlo reconsiderar sus convicciones monárquicas y aceptar principios de un moderado republicanismo. Ese giro le fue confirmado por sus contactos en Londres con Jeremy Bentham, con quien construyó un fuerte vínculo. (131)


    Rivadavia se encargó de informar a su gobierno cómo avanzaban los asuntos europeos: las decisiones de la Santa Alianza, los vaivenes políticos en España —inmersa además en una crisis económica— y la agitación que siguió en Inglaterra al fin de las guerras napoleónicas, cuando se expandieron las protestas organizadas de trabajadores y artesanos, y estaban en auge los «ludditas» que atacaban las máquinas de las nuevas fábricas porque les quitaban el trabajo. Impresionado, en noviembre de 1816 escribió a Pueyrredón que «los asesinatos, los incendios, las destrucciones de máquinas y los tumultos crecen aceleradamente en el país del cálculo y del quicio». (132)


    Ese país interesaba más que ninguno al gobierno de las Provincias Unidas, ya que la mayoría de los dirigentes creía que el apoyo o al menos el reconocimiento británico era la única garantía que tenían de evitar un ataque español apoyado por las grandes monarquías europeas. Desde 1808 el Reino Unido se había negado a auxiliar a la revolución rioplatense o a cualquiera de las otras americanas. Si bien muchos comerciantes británicos se alegraron y beneficiaron de la apertura del libre comercio, de manera oficial el Reino Unido mantuvo su alianza con España contra los franceses y ella primó sobre toda su política exterior. Todos los intentos diplomáticos de los rioplatenses para lograr apoyo británico fracasaron (en enero de 1815 el desesperado Alvear llegó a proponer que «estas Provincias desean pertenecer a la Gran Bretaña, recibir sus leyes, obedecer a su Gobierno y vivir bajo su influjo poderoso», pero el enviado a cargo de entregar el pliego, Manuel García, decidió no hacerlo, con lo cual esa gestión no se conoció en la época). Y cuando Napoleón cayó, los británicos mantuvieron una política de estabilidad europea que los indujo a conservar una relación sin problemas con España. (133)


    Río de Janeiro se convirtió en el espacio de negociación con los británicos, que tenían representantes en la corte portuguesa que se había instalado allí en 1808 escapando de Bonaparte. En febrero de 1816, el cónsul británico Henry Chamberlain comunicó a su gobierno que «muchos individuos de los distintos partidos» que gobernaron en Buenos Aires «y a su turno cayeron víctimas de la revolución, se encuentran aquí y ocasionalmente me visitan con la esperanza de saber si el Gobierno de Su Majestad ha decidido dar algún paso para rescatar a su país del estado de perturbación» en el que se encontraba (uno de ellos sin duda era Alvear), para lo cual «Gran Bretaña es la Potencia en quien depositan sus esperanzas, y cuya Mediación contemplan como única perspectiva de seguridad», aunque él les informaba continuamente que «el Gobierno de Su Majestad está resuelto a no tomar parte alguna en las disputas entre España y sus Colonias». (134)


    Para esa misma fecha el director supremo Álvarez Thomas decidió que ante la negativa británica y la proximidad de la independencia rioplatense había que reintentar con los Estados Unidos de América, hasta entonces reticentes a dar algún apoyo. Para 1816 las rebeliones hispanoamericanas concitaban mucha atención en la prensa estadounidense, puesto que ya no había guerra en Europa, y existía una corriente de opinión que las favorecía. Puesto que el Río de la Plata, que hasta entonces había generado menos interés que otros espacios de América, había quedado en pie, ahora los ojos se posaban sobre él. No obstante, las simpatías no llegaban hasta las autoridades, en parte por su desconfianza sobre las posibilidades de los insurgentes y también porque no querían enemistarse con España —ambicionaban adquirir la Florida, por entonces en manos hispanas— ni tampoco con la Santa Alianza. De todos modos, había un cónsul norteamericano en Buenos Aires y algunos fabricantes de armas las habían vendido a los rioplatenses sin reprobación oficial. (135)


    El enviado de Álvarez Thomas, en misión secreta, fue el coronel Martín Thompson. La carta que llevaba para el presidente James Madison decía: «Cuando llegue la presente carta a manos de V.E. ya se habrá reunido el Congreso General de nuestros representantes y puede asegurarse, sin temor a equivocarme, que uno de los primeros actos será la solemne Declaración de la Independencia». Thompson debía gestionar el reconocimiento de esa independencia, conseguir armas y reclutar oficiales para defenderla, a cambio de beneficios comerciales para los norteamericanos. El emisario llegó a Nueva York en mayo de 1816, pero recién se hizo presente de modo oficial en Washington en agosto (alegó una enfermedad). Como el gobierno estadounidense se demoró en recibirlo, Thompson comenzó a procurarse armas y a contratar hombres sin conocimiento de aquel. Madison expresó su disgusto y Pueyrredón, enterado, decidió concluir con la misión. El enviado quedó muy afectado y mostró desde entonces signos de locura (al intentar volver a Buenos Aires años más tarde moriría en alta mar). (136)


    Los puentes diplomáticos siguieron de todos modos abiertos. Hubo gestiones para conseguir un crédito para el gobierno de las Provincias Unidas, que no prosperó, pero sí lo hizo la iniciativa de Thomas Taylor, un estadounidense que había vivido en Buenos Aires, quien en ese mismo 1816 desembarcó en la ciudad portuaria de Baltimore portando seis licencias de corso para atacar barcos españoles a nombre del gobierno de las Provincias Unidas, dando inicio a la aparición de corsarios con tripulaciones estadounidenses que operaron en el Atlántico Norte y el Caribe. (137)


    Junto con Rivadavia y Thompson, el otro agente diplomático de las Provincias Unidas en 1816 fue Manuel García, quien estaba desde el año anterior en Río de Janeiro, donde negociaba con la diplomacia del rey João VI. Mientras se discutía sobre la permanencia de este en América una vez que Napoleón había caído, el soberano preparaba una expedición sobre la Banda Oriental para fortalecer la cohesión del ahora llamado Reino Unido de Portugal, Brasil y Algarve, y cumplir la vieja aspiración portuguesa de delimitar sus dominios americanos con fronteras naturales, haciendo del Río de la Plata su límite austral. (138)


    García veía esos preparativos como una oportunidad, ya que consideraba «que la extinción del poder ominoso que se ha levantado en la Banda Oriental, es a todas luces no solo provechosa, sino necesaria a la salvación del país». Buenos Aires no tenía «la fuerza necesaria para sofocar ese amenazante poder» y tampoco la tendría en opinión del diplomático el Congreso de Tucumán. Por lo tanto, hacía falta «la fuerza física y moral de un poder extraño para terminar esta lucha, y poder formarnos un centro común de autoridad, capaz de organizar el caos en que hoy están divididas nuestras provincias». A García, entonces, le parecía que terminar con Artigas era una prioridad, tanto como «no recaer en el sistema colonial que nos envolvería en los horrores con que nos amenaza la venganza de una nación ofendida». Y suponía que la solución para ambos peligros estaba en João VI: «este soberano podrá ser nuestro aliado, protector, neutral, mediador, o garantirnos también en último caso, incorporándonos a sus Estados». Esta orientación que García le dio a su misión en los primeros meses de 1816, buscando la alianza portuguesa contra España y contra Artigas, contó con el visto bueno de Álvarez Thomas y luego de González Balcarce (no necesariamente la idea de ser integrados al reino portugués, pero sí el resto). (139)


    Más allá de lo que pensara su gobierno, García se dedicó a apoyar activamente la expedición portuguesa e incluso escribió sugerencias para derrotar a Artigas. En su opinión, «aunque al principio de la revolución el espíritu de resistencia a la dominación extranjera era general en aquellos habitantes, en el día, cansados ya de los desastres infructuosos de la guerra civil, irritados con las crueldades de los caudillos de la anarquía, y temerosos de la venganza de los españoles, desean la pacificación, y el orden, por cualesquiera medios, que les presente la fortuna». Los porteños habían fracasado allí, sostenía, porque sus ejércitos eran pequeños y tanto los jefes como los soldados destinados a pelear contra los artiguistas creían que era una «guerra injusta, y contraria a las falsas ideas de libertad que se habían proclamado». (140)


    Finalmente, el plan portugués se concretó. «Creo que en breve desaparecerá Artigas de la Banda Oriental», comunicó García en junio. «La escuadra portuguesa está aquí al ancla y espera el primer viento». En efecto, un gran ejército de casi 12.000 hombres, que combinaba soldados americanos con portugueses veteranos de la guerra con Napoleón, se aprontaba para combatir. Una parte embarcaría en Río de Janeiro y otra avanzaría por tierra desde Río Grande do Sul. Para julio de 1816, estaban listos para entrar en la provincia que gobernaba el protector de los Pueblos Libres. (141)


    En ese mismo mes, cuando ya habían declarado la independencia, los diputados en Tucumán se interiorizaron en una sesión secreta del Congreso sobre las misiones diplomáticas de los últimos años y conocieron los detalles de la negociación de García. El mendocino Maza sostuvo que todo era «frívolo y despreciable» y que era necesario hacerlo público de inmediato, pero aunque fue apoyado por algunos diputados, se decidió resguardar la información y comunicársela al nuevo director supremo Pueyrredón. Mientras tanto, la invasión estaba en marcha. (142)
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    Invasión


    «Lo cierto es que se vienen», escribió José Gervasio Artigas en enero de 1816. Ya sabía que la ofensiva se estaba preparando y se lo comunicó a su colaborador y pariente Miguel Barreiro: «según toda probabilidad los portugueses se nos acercan con movimientos que no pueden menos que excitar nuestro cuidado». Fuera por «interés de aquella corte, ya esfuerzos de los emigrados, ya intriga de Buenos Aires», iba a ocurrir. La apreciación era correcta: era la corte portuguesa la que impulsaba la invasión, con apoyo de exiliados orientales como el antiguo alvearista Nicolás Herrera, y el visto bueno del diplomático porteño García. El rumor de la inminente invasión se volvió certeza. Y eso significaba guerra, otra vez. (143)


    Habían sido varios años de conflicto los sufridos por la Banda Oriental desde que en febrero de 1811 se produjo un levantamiento de su población rural, y también de la de su vecina Entre Ríos, a favor de la Junta formada en Buenos Aires en 1810 y contra las autoridades contrarrevolucionarias de Montevideo, convertida en la sede del nuevo virrey del Río de la Plata. Algunos propietarios de importancia y sectores mucho más desfavorecidos participaron en el movimiento, en el que pronto apareció un líder: Artigas, conocedor profundo del mundo rural. Rápidamente la campaña fue controlada por los revolucionarios, y Montevideo quedó sitiada por las fuerzas de Artigas y tropas enviadas desde Buenos Aires. Sin embargo, el conflicto en tierras hispanas fue aprovechado por los portugueses para intentar ocupar la Banda Oriental, ante lo cual los gobiernos de Buenos Aires y Montevideo optaron por firmar un armisticio que buscaba evitar el avance del enemigo tradicional (que terminó retirándose al Brasil presionado por los británicos, que querían garantizar su alianza con españoles y portugueses contra la Francia napoleónica). El problema era que el acuerdo, en el cual no participó el «jefe de los orientales», lo dejaba bajo el control de Montevideo. Los seguidores de Artigas se opusieron a la medida y abandonaron en masa la región para evitar represalias: al menos 10.000 personas, pero posiblemente más, familias enteras, se sumaron a la migración —conocida como «Redota», derrota al revés— hacia el otro lado del río Uruguay. La influencia de Artigas se extendería por Entre Ríos y la zona de las antiguas misiones jesuitas. (144)


    Con el tiempo, su oposición a subordinarse al poder del gobierno central fue alejándolo de él, en particular durante el segundo sitio de Montevideo que empezó en 1812. Hostigado por las autoridades de Buenos Aires, sus tropas abandonaron el sitio y no tomaron parte en la captura de la ciudad en 1814. Una vez caída Montevideo y por lo tanto alejado el poder realista del Río de la Plata, comenzó la guerra abierta entre revolucionarios. Las tropas del Directorio intentaron terminar con la autonomía artiguista, pero se hallaron sin apoyos locales en la campaña y fueron hostigadas por las partidas orientales. Finalmente fueron derrotadas en la batalla de Guayabos en enero de 1815, tras lo cual el director Alvear se vio obligado a negociar el abandono de la Banda Oriental, Montevideo incluida. La bandera azul y blanca con una banda roja cruzada que utilizaban los artiguistas flameó desde marzo en las torres y murallas de la ciudad. Así, la paz volvió a la campaña oriental tras años agitados que perjudicaron seriamente a la economía, sobre todo porque las fuerzas militares «vivían del terreno» y afectaron el stock ganadero, además de que hubo grandes desplazamientos de población. En ese momento, mientras se ampliaba la Liga de los Pueblos Libres que lo nombró protector, Artigas llegó al pináculo de su carrera política.


    A lo largo del conflicto el artiguismo fue adquiriendo un perfil distintivo. Un rasgo del levantamiento fue desde su inicio la hostilidad hacia los españoles. En la Banda Oriental y Entre Ríos, regiones colonizadas recién a fines del siglo XVIII, muchos de los vecinos más poderosos eran europeos; generalmente se concentraban en los pueblos y en las actividades mercantiles, mientras que en las zonas rurales y en las tareas agropecuarias los americanos eran mayoría. Por eso la oposición entre americanos y europeos que estalló en 1811 fue vista también como un enfrentamiento entre los «puebleros» importantes y los paisanos de la campaña. (145)


    Otra característica del artiguismo fue adoptar posiciones políticas radicales: respetó las demandas de poder de los pequeños pueblos, se volvió abiertamente republicano, fue desde temprano independentista, para garantizar la autonomía de cada provincia comenzó a defender la creación de una confederación donde ninguna primara sobre las otras y enfatizó la oposición al despotismo. Sus seguidores mostraban «un entusiasmo frenético de la libertad». Unos naipes impresos en Concepción del Uruguay en 1816 llevaban textos políticos, como «Libertad y Unión», «Con la constancia y fatigas libertó a su patria Artigas» y «El oriental no sufre tiranos». (146)


    Pero además fue socialmente radical, con una fuerte impronta popular, en particular en las zonas rurales, donde se formaban las partidas que peleaban «en montón». Artigas y algunos de sus jefes subalternos como Fernando Otorgués y Fructuoso Rivera tenían una relación fluida con «los más infelices» y escuchaban sus reclamos. Incluso toleraban la instalación de algunos de sus seguidores en terrenos abandonados por los enemigos y aceptaban pequeños actos que para la elite eran delictivos, como faenar vacas ajenas para «hacer sus cueritos». El igualitarismo fue una de las marcas fundamentales, como quedaba claro en el lema «naides es más que naides». Por eso, en la política directorial hacia el artiguismo, al que veía como promotor de la «anarquía», había una intención de disciplinar un territorio que no obedecía a la autoridad superior, pero también una condena a su ruptura con el orden jurídico y su desafío al orden social. Para los artiguistas, los directoriales eran los «déspotas» o «tiranos», ocupando un lugar similar al que ocupaban los realistas. (147)


    El problema de la tierra era central en la Banda Oriental desde fines del siglo XVIII, cuando el crecimiento de la producción ganadera hizo que propietarios montevideanos y porteños recibieran mercedes de tierra para encontrar que esas parcelas estaban ya ocupadas por gente que no tenía título sobre ellas. Los intentos de desalojo fueron frecuentes, y muchas veces resistidos. También había conflictos por las aguadas: los estancieros se reservaban las mejores y trataban de quedarse con el ganado que las utilizaba, fuera propio o de pequeños pastores. Cuando llegó la revolución estas tensiones se hicieron políticas y contribuyeron a la radicalidad de los artiguistas. En 1810, cuando Montevideo quedó a cargo de la campaña a orillas del río Uruguay, que antes dependía de Buenos Aires, las autoridades de la ciudad impulsaron la regulación de los títulos de propiedad en el ámbito rural para obtener dinero a cambio del trámite, lo que activó la amenaza de desalojos en una zona tan sensible a esos temas. Eso favoreció la revuelta, en la cual muchos de los implicados lucharon por el acceso a la tierra o por asegurar el respeto de los derechos que daba la costumbre para hacer uso de recursos como el pasto, el agua o la leña. Estos productores, junto con los peones y también los esclavos —aunque la libertad de estos quedó fuera de los objetivos de Artigas— lucharon por mejorar sus condiciones de vida y construir una sociedad más justa. (148)


    Cuando en 1815 Artigas adquirió el control político de la Provincia Oriental —tal el nombre que tomó en 1813 la Banda Oriental— quiso promover la recuperación económica, organizar las finanzas, la administración y el comercio exterior. Con ese fin se promulgó en septiembre de 1815 el «Reglamento provisorio de la Provincia Oriental para el fomento de la campaña y seguridad de sus hacendados». Los objetivos del Reglamento eran asentar a la población rural (siguiendo una serie de ideas iniciadas por los funcionarios coloniales), estimular la ganadería, restablecer el orden en la campaña y consolidar un grupo social comprometido con el triunfo de la revolución. Algunos de sus puntos gozaban de amplio consenso. Se consideraba legítimo tomar los bienes de los enemigos y repartir estancias de extensión moderada en recompensa por haber prestado «servicios a la patria» o para remediar la situación de los vecinos pobres. No se discutía la necesidad de organizar la justicia y la policía rural. Pero las formas de implementar estas medidas sí generaron disputas y una tensión creciente entre Artigas y el Cabildo de Montevideo, representante como en todos lados de la elite urbana.


    Las estancias que se utilizarían para lograr los objetivos del Reglamento eran las tierras realengas —es decir, sin propietario— o las confiscadas a los «enemigos del sistema», a los que se denominaba «malos europeos y peores americanos» (algunos de los cuales estaban entre los mejores campos existentes). A su vez, se consagraba el derecho a acceder a la tierra a aquellos que hasta ese momento estaban excluidos de él, con excepción de los esclavos, que no eran incluidos en el reparto. A los alcaldes encargados de realizar la distribución se les recomendaba asegurar que «los más privilegiados» resultaran «los más infelices», es decir «los negros libres, los zambos de esta clase, los indios y los criollos pobres» y también las viudas humildes con hijos. Se preferiría a los casados antes que a los solteros, y a un americano de cualquiera de esos estados antes que a un extranjero. Los beneficiarios recibirían una suerte de estancia de una legua y media de frente por dos de fondo, que debían demarcar para evitar pleitos entre vecinos; también recibirían vacas y caballos. Los nuevos propietarios estaban obligados a construir un rancho y dos corrales en un plazo de tres meses. Si no cumplían esa cláusula, el terreno sería donado a «otro vecino más laborioso, y benéfico a la Provincia». Varios de los que fueron beneficiados con los repartos que llegaron a hacerse eran antiguos pobladores que con el Reglamento encontraron la posibilidad de prosperar, ya fuera contando con un título de ocupación mejor o incrementando el tamaño de sus tierras o su ganado. (149)


    La implementación del Reglamento generó también numerosos conflictos. El 2 de enero de 1816, el comandante Francisco Encarnación Benítez, que era pardo, analfabeto y había ascendido a través de sus acciones militares, dictó una carta —a un fraile franciscano que era su secretario— para Artigas, en la cual se quejaba porque un «mal europeo» mantenía su propiedad por plegarse tardíamente a la causa. «El clamor general es: nosotros hemos defendido la Patria y las Haciendas de la Campaña, hemos perdido cuanto teníamos, hemos expuesto nuestras vidas por la estabilidad, y permanencia de las cosas», y sin embargo, decía Benítez, los que no lo hicieron seguían «disfrutando de sus antiguas usuras». Cómo podía ser, preguntaba, que «sean estos enemigos declarados del sistema los que ganan, después de habernos hecho la guerra, y tratarnos como a enemigos; son ellos los que ganan, y nosotros los que perdemos». Benítez exigía las recompensas que se le debían por haber mostrado «el pecho a las balas y dardos de los enemigos». Y veladamente, exponiendo que incluso los líderes más populares eran presionados por sus seguidores, amenazaba con que si sus demandas no se cumplían podía haber protestas mayores, ya que él no iba a «acallar estos clamores». Frente a los planteos de Benítez se levantaba la elite montevideana. El Cabildo de la ciudad pidió medidas a Artigas para detener los «destrozos de Encarnación», ya que «al frente de un tropel de hombres que perseguidos por desertores o por vagos o por sus crímenes», se movía por la campaña y distribuía «ganados y tierras a su arbitrio». El Cabildo pedía al jefe de los orientales que tomara medidas para reprimir a Benítez. (150)


    Mientras el Reglamento se implementaba, entonces, con cierta dificultad, Artigas lideraba otra iniciativa: el afincamiento de población en torno de su cuartel general en el campamento de Purificación, junto al río Uruguay. Para ello envió una convocatoria a los pueblos cercanos y promovió la llegada de contingentes de indígenas abipones, con los que mantenía una buena relación, desde la frontera chaqueña.


    Pero los repartos y las expectativas de transformación se vieron amenazadas por la llegada portuguesa. En junio la invasión era inminente y en toda la Provincia Oriental comenzaron los preparativos para resistir a los «tiranos»: movilización de milicianos, creación de cuerpos de caballería, localización de guardias en puntos estratégicos, detención de sospechosos, control portuario, requisas de caballos, armas y municiones. El plan era llevar los enfrentamientos a territorio brasileño con el fin de cortar las comunicaciones del enemigo y aislarlo de sus recursos, aunque no era nada sencillo; «parece que la guerra se presenta bajo un aspecto muy serio», escribió Barreiro a Rivera, y requeriría «esfuerzos extraordinarios por nuestra parte»; pero se mostraba optimista: «seguramente vamos a cubrirnos de gloria». (151)


    Cuando la invasión ya estaba próxima, se produjo un conflicto en Montevideo que se conoce como Rebelión de los Cívicos. El 20 de agosto de 1816, Barreiro se hizo cargo del gobierno de la ciudad y decidió llevar a la campaña a los milicianos urbanos, el cuerpo de cívicos. Pero un sector de la elite montevideana se negó a marchar, se rebeló y en la noche del 2 de septiembre arrestó a varias figuras artiguistas. Al día siguiente fuerzas adictas a Barreiro liberaron a los prisioneros, pero el episodio explicitaba las tensiones presentes entre los orientales. (152)


    Después de meses de preparación, la invasión se inició el 28 de agosto cuando las fuerzas que conducía el comandante portugués Carlos Federico Lecor penetraron desde el norte en territorio oriental y se apoderaron de la fortaleza de Santa Teresa. Rivera, encargado de defender esa zona, lanzó una proclama para frenarlos: «todo quede sepultado con nuestras inmortales cenizas antes que vernos llenos de cadenas, y condenados a una esclavitud vergonzosa. La dignidad de hombres libres debe sostenerse con sangre, viva la Patria, mueran los tiranos». (153)


    Pero era difícil resistir a un ejército tan grande. Unos 6000 hombres avanzaron por la costa hacia Montevideo mientras una cantidad equivalente se concentró en la frontera de Río Grande para evitar incursiones artiguistas sobre ese territorio. La situación era realmente compleja. La invasión portuguesa iba a dominar en buena medida la entera agenda política rioplatense desde entonces.


    

      

        143- Citado en Reyes Abadie, Artigas y el federalismo en el Río de la Plata, op. cit., tomo 2, p. 100.


      


      

        144- Véase Inés Cuadro, «La migración o Redota en la revolución de independencia», en Ana Frega y José López Mazz (coord.), Los caminos de la Redota. Enfoque histórico arqueológico y georreferenciación, Montevideo, Universidad de la República, 2013.


      


      

        145- Véase Raúl Fradkin, «La revolución en los pueblos del litoral rioplatense», Estudos Ibero-Americanos, vol. 36, nº 2, 2010.


      


      

        146- Ana Frega, Pueblos y soberanía en la revolución artiguista. La región de Santo Domingo Soriano desde fines de la colonia hasta la ocupación portuguesa, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2007 (la cita de la libertad en p. 269). Sobre la cuestión federal veáse Chiaramonte, «El federalismo argentino en la primera mitad del siglo XIX», op. cit.


      


      

        147- Ana Frega, «Los “infelices” y el carácter popular de la revolución artiguista», en Raúl Fradkin (ed.), ¿Y el pueblo dónde está? Contribuciones para una historia popular de la revolución de independencia en el Río de la Plata, Buenos Aires, 2008; Raúl Fradkin, «Las formas de hacer la guerra en el litoral rioplatense», op. cit., p. 212.


      


      

        148- Véanse José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, Bases económicas de la revolución artiguista, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2007; Jorge Gelman, Campesinos y estancieros. Una región del Río de la Plata a fines de la época colonial, Buenos Aires, Los Libros del Riel, 1998; Frega, Pueblos y soberanía…, op. cit.


      


      

        149- Ana Frega, «El Reglamento de Tierras de 1815: justicia revolucionaria y virtud republicana», en Gerardo Caetano y Ana Ribeiro (coords.), Tierras, reglamento y revolución. Reflexiones a doscientos años del reglamento artiguista de 1815, Montevideo, Planeta, 2015. Las citas están a partir de la p. 507.


      


      

        150- Frega. Pueblos y soberanía…, op. cit., p. 294; la cita del Cabildo en Frega, «El Reglamento de Tierras de 1815…», op. cit., p. 524.


      


      

        151- Ejemplos de organización en Soriano (donde se habla de «tiranos») y Maldonado en Archivo Artigas, op. cit., tomo 30, pp. 301-302. La carta de Barreiro, del 3 de agosto, en Archivo Artigas, op. cit., tomo 31, p. 164.


      


      

        152- Véase Reyes Abadie, Artigas y el federalismo en el Río de la Plata, op. cit.


      


      

        153- Archivo Artigas, op. cit., tomo 31, p. 179.


      


    


  



  
    XVI


    Los versos de la Revolución


    Bartolomé Hidalgo era un personaje destacado dentro del artiguismo cuando comenzó la ofensiva portuguesa sobre la Provincia Oriental. En ese momento estaba en funciones como director de la Casa de Comedias de Montevideo, pero dejó temporariamente el cargo para incorporarse a la lucha contra los invasores.


    Hidalgo, un montevideano de origen humilde que fue huérfano de padre —se supone que pudo haber sido pardo, es decir, de ascendencia blanca y africana—, tenía ya una larga carrera revolucionaria, desde que se sumó al levantamiento oriental de 1811, realizando sobre todo tareas administrativas para las fuerzas de Artigas. Cuando Montevideo fue ocupada por las tropas del líder a principios de 1815 y se transformó en la cabeza de la Banda Oriental, Hidalgo ocupó interinamente el Ministerio de Hacienda y luego fue designado al frente del teatro, cuyo modesto edificio intentó restaurar a pesar de los fondos muy escasos. El 30 de enero de 1816 se representó en la Casa de Comedias su unipersonal Sentimientos de un patriota, en el que había monólogos a favor de la revolución y luego aparecían dieciséis soldados que representaban a otras tantas Provincias Unidas rioplatenses (incluyendo a Tarija), lo cual mostraba que aun con la división en bloques rivales muchos conservaban la idea de que todo debía concluir con la unión. Escribió otros números patrióticos que mandó interpretar a la única compañía que actuaba en el teatro para las fiestas mayas de 1816, ya que el 25 de mayo se festejaba en todos lados. (154)


    Ante el ataque portugués, marchó a Maldonado, donde se dedicó a conseguir dinero, hombres y armas para enviar a Fructuoso Rivera («don Frutos»), quien se encontraba en Rocha tratando de contener el avance enemigo. «Ayer reuní el vecindario en nombre de Ud., le hablé con la elocuencia de Cicerón, en fin, 288 pesos cayeron», le escribió el 21 de agosto. «Mal es que lo diga amigo don Frutos, pero si no me quedo aquí ni un hombre se hubiera reunido: todo el mundo se escondía». Sin embargo, él siguió reclutando. «Yo todos los días le mando gente armada» a Rivera, comentó en una carta a otro oficial, «porque amigo ni como, ni duermo, y este es el tiempo de trabajar». También hizo fabricar chuzas (lanzas) que remitió a las tropas y recomendó «hágase de cuanto caballo pueda, ese es el arma más poderosa de los paisanos». Más tarde, cerca de fin de año, realizaría una misión diplomática con el objetivo de obtener ayuda de Pueyrredón para las fuerzas orientales. Pero además cumplió otro servicio para la causa: escribió unos versos en contra de los invasores, que tuvieron gran difusión. El poema se conoció como Cielito oriental y en él Hidalgo mostró que ese conocimiento que tenía sobre los paisanos —expresado en el comentario acerca de los caballos— podía trasladarlo también a la poesía. (155)


    El cielito decía «Dicen que vienen erguidos / y muy llenos de confianza; / veremos en esta danza / quiénes son los divertidos. / Cielito, cielo que sí, / cielo hermoso y halagüeño, / siempre ha sido el Portugués / enemigo muy pequeño. / Ellos traen facas brillantes, / espingardas muy lucidas, / bigoteras retorcidas / y burriqueiros bufantes. / Cielito, cielo que sí, / Portugueses no arriesguéis, / mirad que habéis de fugar, / y todo lo perderéis. / Vosso Príncipe Regente / nau e para conquistar, / nasceu só para falar, / mais aquí ya he diferente». Combinaba entonces castellano y portugués en la misma estrofa. «Cielito, cielo que sí, / cielito de Portugal, / vosso sepulcro va a ser / sem duvida á Banda Oriental». Y remataba el poema y la amenaza con una referencia histórica: «Cielito, cielo que sí, / el Oriental va con bolas, / mirad Portugueses que hay / otro Don Pedro Cebolas». Se refería a Pedro Cevallos, militar español y luego primer virrey del Río de la Plata, quien obtuvo resonantes victorias sobre los portugueses en 1762 y en 1777, tomando dos veces Colonia del Sacramento.


    La elaboración de letras patrióticas en esos años no era algo nuevo. En Buenos Aires lo habían hecho entre otros Vicente Fidel López y fray Cayetano Rodríguez, mientras que el propio Hidalgo venía escribiendo desde antes. En el mismo 1816 apareció, en la Capital, el Cielito de la Independencia, que decía: «Viva la Patria patriotas / viva la Patria y la Unión / viva nuestra Independencia / viva la nueva Nación». Muchas veces fue, y es, atribuido a Hidalgo, pero es mucho más convincente el argumento contrario de que en ese momento el oriental revistaba en las filas artiguistas y estaba ocupado en la lucha contra los portugueses, más que en la celebración de lo ocurrido en Tucumán. Además, el cielito estaba muy en consonancia con la línea ideológica que el Congreso difundió en su Manifiesto a los pueblos de agosto de 1816, por ejemplo, al sostener que «Todo fiel americano, / hace a la Patria traición, / si fomenta la discordia / y no propende a la unión». El poema se publicó en septiembre, con lo cual es altamente posible que el Congreso lo encargara y parece difícil que el elegido fuera un oriental que en ese momento estaba en acciones de guerra contra los portugueses. (156)


    Con el Cielito oriental —cuya autoría también se ha discutido— Hidalgo prefiguraba algo que más tarde sería llamado «literatura gauchesca», que lo tendría como gran representante pocos años más tarde (vivió en Buenos Aires entre 1818 y 1822, escribiendo allí sus obras más conocidas y celebradas). Es decir que en el año de la independencia se estaba gestando un género literario con fuerte contenido político, una literatura creada por la revolución. (157)


    Según Jorge Luis Borges, Hidalgo fue «el Adán» de ese género en el que algunos letrados tomarían la voz popular para llevarla al papel, harían uso de la cultura rural que solo parcialmente era la suya. Pero el consumo de sus versos no sería solamente de otros letrados, sino que circularían también entre los integrantes del universo popular, en cuyo tono se basaban. Aunque eran mayoritariamente analfabetos, había quien se los transmitía —era común en las pulperías que alguien leyera en voz alta una proclama o el periódico para que todos supieran lo que decía— o alguno memorizaba las líneas y las recitaba. Desde su inicio, la gauchesca combinaba el registro escrito con el oral. (158)


    La contribución de Hidalgo tenía antecedentes, como el poema Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del Excelentísimo Señor Don Pedro de Ceballos (el personaje al cual aludía en el Cielito oriental), producido por la pluma del sacerdote y poeta Juan Baltazar Maziel en 1778. El texto comenzaba diciendo «Aquí me pongo a cantar / debajo de aquestas talas, / del maior guaina del mundo / los triunfos y las gazañas». Ese comienzo fue reiterado luego por otros autores y es una marca clara del Martín Fierro, escrito casi un siglo más tarde. Pero en realidad es muy posible que Maziel no lo inventara, sino que lo tomara de un uso oral común en la época, llevando a versión escrita algo que en su origen era conversación o canto de la población rural. Y ya el título, la composición de Canta un guaso, señala una distinción, en la que el autor aclara que va a hablar como habla alguien de otra pertenencia social, lo cual podía dar lugar también a una parodia. (159)


    Con Hidalgo irrumpieron los cambios traídos por la revolución. La actuación popular en la política, la búsqueda de las elites para difundir mensajes, los llamados a la acción y las arengas militares, todo creó un terreno para un uso utilitario de los textos, que moldeó una novedad al buscar en la voz popular la forma de alcanzar eficazmente a los sectores populares. En la guerra, además, oficiales, administradores y soldados interactuaron de cerca —le pasó al propio Hidalgo— y profundizaron ese acercamiento a un lenguaje común. Así, formas poéticas tradicionales como la copla, la cuarteta octosilábica, la décima y la «payada» de contrapunto se cargarían de contenidos sobre todo políticos, incorporando frases hechas, refranes y giros del habla popular. Pero además de tomar su lenguaje, la gauchesca iba a situar a los paisanos como protagonistas de los versos, actores históricos centrales. (160)


    La gauchesca produjo una revolución en la literatura: la cultura oral se le incorporó; «ascendieron» cantos, gritos, frases, sonidos mientras que «descendieron» otras consignas y normativas patrióticas. Las formas tradicionales de hablar fueron sacudidas y redefinidas por las fulminantes apariciones de una nueva política y de la guerra. Y otra novedad fue la expresión escrita del igualitarismo, que se pronunciaría fuertemente en los versos posteriores a 1816. (161)


    
      
        154- Mario Falcao Espalter, El poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo. Su vida y sus obras, Madrid, Gráficas Reunidas, 1929, especialmente p. 45; Martiniano Leguizamón, El primer poeta criollo del Río de la Plata, Paraná, Museo de Entre Ríos, 1944, p. 25.

      


      
        155- Cartas de Hidalgo a Rivera desde Maldonado, el 21 de agosto, y al capitán Julián Muñiz desde San Carlos, el 25 y el 30 de agosto de 1816, en Archivo Artigas, op. cit., tomo 31, pp. 190, 198 y 218.

      


      
        156- Falcao Espalter, El poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo, op. cit., y lo mismo hace Antonio Praderio en el prólogo de Bartolomé Hidalgo, Obra completa, Montevideo, Biblioteca Artigas-Colección de Clásicos Uruguayos, vol. 170, 1986; Olga Fernández Latour de Botas se lo vuelve a atribuir en Bartolomé Hidalgo, Obra completa. Un patriota de las dos Bandas: el primer poeta gauchi-político rioplatense, Miami, Stockcero, 2007.

      


      
        157- Esta idea fue propuesta por Ángel Rama en Los gauchipolíticos rioplatenses. Literatura y sociedad, Buenos Aires, Calicanto, 1976. Quien niega que el Cielito oriental sea obra de Hidalgo es Rogelio Demarchi, «El ideologema de la revolución. “Los cielitos” de Hidalgo», Espéculo. Revista de estudios literarios, n° 38, 2008. De todos modos, si el texto no fue de Hidalgo, igual existió y circuló. Mariana Pérez le atribuye a Hidalgo también la obra La libertad civil, en «La construcción del enemigo: El antiespañolismo en la literatura revolucionaria porteña (1810-1820)», Anuario del Instituto de Historia Argentina «Dr. Ricardo Levene», UNLP, nº 10, 2010.

      


      
        158- Jorge Luis Borges, «La poesía gauchesca», en El «Martín Fierro», Buenos Aires, Columba, 1953; Josefina Ludmer, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Libros Perfil, 1988, especialmente pp. 17 y 65. Para lo que ocurría en las pulperías puede verse Gabriel Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, op. cit.

      


      
        159- Julio Schwartzman, Letras gauchas, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013, pp. 25-36.

      


      
        160- Rama, Los gauchipolíticos, op. cit., pp. 39-47 y 67.

      


      
        161- Ludmer, El género gauchesco, op. cit., pp. 42-43 y 78. Sobre el igualitarismo, Rama, Los gauchipolíticos, op. cit., y Schwartzman, Letras gauchas, op. cit.

      

    

  


  
    XVII


    Los iguales


    «No hay que andar descuidados cuando los portugueses no duermen». Andresito Guacurarí recibió el consejo de su padrino en enero de 1816 y prosiguió sus preparativos de una fábrica de pólvora y un taller para reparar armas. Sus fuerzas se ubicaron junto al río Uruguay y quedaron dispuestas a atacar las misiones orientales, en manos portuguesas, cuando el jefe de los orientales —de quien Guacurarí era ahijado y por eso también lo llamaban Andrés Artigas— dispusiera el avance. «Mientras ustedes avanzan por ahí nosotros los hemos de apurar por acá», escribió Artigas a Andresito, y así «robarles la vuelta». (162)


    Andresito estaba al frente de un proyecto de autonomía indígena dentro de la Liga de los Pueblos Libres, buscando recomponer en una unidad política a los treinta pueblos misioneros que habían integrado la «provincia jesuítica» hasta la expulsión de la Compañía de Jesús de todo el imperio español en 1767 (que se cumplió en las misiones al año siguiente). Para 1810 los treinta pueblos estaban divididos: ocho estaban en la jurisdicción de Paraguay al oeste del río Paraná, siete en manos portuguesas —las «misiones orientales» al este del río Uruguay— y quince en la intendencia de Buenos Aires. Estos últimos adhirieron a la Junta revolucionaria. Después de que en 1811 una expedición al mando de Belgrano intentara sin éxito incorporar a Paraguay en el sistema revolucionario, desde Asunción mandaron ocupar «en custodia» los cinco pueblos misioneros ubicados en la costa oriental del río Paraná, donde el más importante era Candelaria (otro era San Ignacio Miní, donde hoy está el famoso sitio arqueológico). Pero los diez pueblos que quedaron bajo la órbita porteña —Mártires, San José, San Carlos, San Javier, Santa María, Concepción, Apóstoles, La Cruz, Santo Tomé y Yapeyú— se extendían por un área diferente a la actual provincia de Misiones: la costa entera del río Uruguay hasta el norte de la actual provincia de Entre Ríos (donde estaba el pueblo de Mandisoví, que ya no existe, fundado después de la expulsión de los jesuitas). Todo eso era «Misiones», incluyendo también parte de lo que hoy es el noroeste de la República Oriental del Uruguay, donde había tierras pertenecientes a las estancias de Yapeyú. (163)


    El río Uruguay no era entonces una frontera. Cuando se hablaba de «Banda Oriental» no siempre la definición era precisa y muchas veces se hacía referencia a los territorios al este del río Paraná, lo cual incluía obviamente a Entre Ríos. En los hechos, el actual territorio uruguayo se dividía entre el sector «misionero» y una pequeña zona circundante a Montevideo. Un tercer sector, el de las costas del río Uruguay desde Colonia hasta Santo Domingo Soriano y Mercedes, estaba integrado con Concepción del Uruguay, Gualeguay y Gualeguaychú y dependía del Cabildo de Buenos Aires. Fue recién después de 1811 que esa región se unificó territorialmente con Montevideo y surgió una identidad más política que geográfica, la de los «orientales». También era muy diferente Entre Ríos a lo que fue después: el oeste era «oriental», separado por montes de escasa población como la «selva de Montiel» de la costa del Paraná, que hasta 1814 dependió de Santa Fe. Más al norte sobre el mismo río estaba Corrientes, cuya jurisdicción abarcaba hasta Curuzú Cuatiá, sin llegar al río Uruguay.


    Cuando este espacio tan diferente al que conocemos ahora se integró en la Liga de los Pueblos Libres a inicios de 1814, el Directorio reaccionó, aprovechando el impulso que le dio la toma de Montevideo en junio de ese año, y rearmó las jurisdicciones para debilitar la impronta artiguista. Logró hacer retornar a Corrientes y a Entre Ríos bajo su órbita y las transformó en gobernaciones intendencias; a la primera le otorgó algunos de los pueblos misioneros, generando un gran problema de reclamos territoriales. Pero al comenzar 1815 los directoriales fueron obligados a abandonar la Banda Oriental y la hostilidad creciente contra ellos los llevó a retirarse también de Corrientes y de Entre Ríos. Las tres provincias y Misiones se afianzaron entonces como Liga. Fue en ese momento, en febrero de 1815 —un mes antes de que Santa Fe y Córdoba se sumaran al bloque de Artigas, generando la caída de Alvear—, que Andresito, quien había hecho carrera militar en el cuerpo de blandengues, fue nombrado por su padrino comandante general de las Misiones. (164)


    La adhesión misionera a Artigas se había iniciado cuando este todavía estaba en buenos términos con el gobierno central y fue nombrado, en 1812, teniente gobernador de Yapeyú. Varios pueblos, que contaban con cabildos indígenas —vieja institución colonial— empezaron a buscar el autogobierno local. Así, algunos caciques empezaron a oponerse a los administradores de los pueblos y a otros funcionarios enviados desde Buenos Aires, para acercarse a la propuesta artiguista de «soberanía particular de los pueblos». Uno de esos jefes descontentos fue el cacique Domingo Manduré, quien pasó de los reclamos a la lucha armada cuando en 1813 atacó al alcalde del pueblo de Mandisoví, que respondía al gobierno central, y lo venció. Tras el combate fue saqueada la iglesia y, según una denuncia, «empezaron a asesinar cruelmente dando gritos que muriesen todos los hombres blancos». Los hombres de Manduré eran de procedencia variada: él era minuano y lo seguían guaraníes, paisanos criollos e indígenas «infieles» (por ejemplo, abipones del Chaco, que no eran cristianos como los guaraníes misioneros). Los funcionarios veían en la movilización de estos sectores un peligro, y efectivamente había un desafío al orden tradicional; Manduré avanzó sobre Yapeyú y lanzó una proclama que decía: «hermanos, sabemos que Dios nos dotó al crearnos con la libertad, y sabemos que ante él somos iguales y lo mismo ante la Ley», arengando para que «nos quitemos de mandones». En una sociedad como la colonial donde la desigualdad jurídica de los que no eran blancos era uno de sus fundamentos, la idea de que había una igualdad ante Dios y la ley era muy radical. (165)


    Las autoridades regionales temían el estallido de una guerra social. Más al norte, en el pueblo de Mártires, informaron que el antiespañolismo que se vivía en todos lados había dado un giro, homologando a español con blanco y propietario: «como ya los bienes de los Europeos se acabaron ahora todo el que tiene algo es europeo». De este modo, además de reclamar el autogobierno, los nuevos artiguistas podían vengar agravios antiguos. (166)


    Es decir que cuando en 1815 Andresito quedó al frente de Misiones, la revolución tenía allí —como en la Banda Oriental, como en Salta y Jujuy, también en menor medida en la ciudad de Buenos Aires— un componente radical. El nuevo comandante no era cacique pero contaba con seguidores y el apoyo del protector le facilitó un mayor ascendente. Su dominio de la escritura era uno de los elementos que le daban prestigio. Obtuvo el apoyo activo de varios pueblos guaraníes —aunque no de todos— que quedaron a cargo de sus cabildos, elegidos por la población local. Y también se dedicó a convocar a los indígenas «dispersos», que eran muchísimos. En la década de 1730, en pleno apogeo del proyecto misionero jesuita, la región contaba con una población que rondaba las 140.000 personas, mientras que para 1813, sin los pueblos ahora paraguayos y brasileños, no llegaba a 14.000. Desde antes de la expulsión de los jesuitas hubo masivos abandonos de los pueblos y los guaraníes —generalmente llamados «paraguayos» en otros lugares— se dirigieron a las poco habitadas tierras orientales, entrerrianas, correntinas, porteñas y riograndenses buscando buenos salarios. Andresito fue uno de ellos: nació en San Borja o en Santo Tomé (pueblos «gemelos»), y luego emigró hacia la Banda Oriental, donde aprendió a leer y escribir. Tal vez por esa experiencia su prédica fue exitosa entre algunos «dispersos». (167)


    Andresito impulsó un programa político propio dentro de la Liga de los Pueblos Libres, basado en buena medida en una identidad étnica y en el igualitarismo. Buscaba expulsar del territorio misionero «a todos los europeos y a los administradores que hubieren, para que los naturales se gobiernen por sí, en sus pueblos», según indicó Artigas. El objetivo era reunificar la antigua provincia jesuítica pero sin jesuitas y sin tener que obedecer a ninguna autoridad suprema. Eso implicaba la intención de «recuperar» tanto los pueblos que estaban bajo dominio portugués como los que dependían de Asunción. (168)


    Para ello Andresito organizó una fuerza militar. Los guaraníes tenían una larga tradición guerrera y a lo largo del siglo XVIII habían formado la mayoría de las tropas «españolas» que pelearon en distintas ocasiones contra los portugueses y contra los comuneros de Asunción en nombre del rey; también pelearon contra portugueses y españoles juntos en la Guerra Guaranítica de mediados de esa centuria. En 1811 y 1812 volvió la violencia militar porque el avance portugués sobre la Banda Oriental fue acompañado de ataques contra la zona misionera, que saquearon Santo Tomé y La Cruz para ser luego repelidos por tropas de Artigas al mando de Otorgués. Y en 1815 la guerra volvió a empezar cuando Andresito lanzó a sus tropas contra los paraguayos, los desalojó de Candelaria y les arrebató la orilla oriental (hoy argentina) del río Paraná.


    Después de su victoria Andresito se dirigió a la frontera del río Uruguay y empezó a prepararse para la invasión portuguesa. Artigas le ordenó que atacara territorio brasileño como una manera de afectar por otro flanco la ofensiva que avanzaba sobre Montevideo. En septiembre de 1816 el jefe guaraní se puso en marcha, venció a algunas unidades enemigas y puso sitio a San Borja. Envió una proclama a sus habitantes para que se pasaran a sus filas: «por un favor del Cielo he sido llamado al mando de las Misiones, he tenido la dicha de quitar los pueblos gobernados por Buenos Aires, y rescatar los otros que se hallaban en el año anterior bajo el yugo del Paraguay, colmándome el Dios de los Ejércitos de todos aquellos beneficios que son necesarios para la empeñosa empresa de rebatir todo enemigo de la justa causa que defiendo». Seguro y triunfante, se hacía presente para «libertar estos Siete Pueblos de esta banda del tiránico dominio de los portugueses», que los ocupaban desde 1801, y dejarlos en goce de sus derechos, «para que cada Pueblo se gobierne por sí sin que ningún otro Español, Portugués, o cualquiera de otra Provincia se atreva a gobernar, pues habrán experimentado ya los Pueblos los grandes atrasos, miserias y males en los gobiernos del Español y el Portugués». Él venía a hacer lo que Moisés y Aarón con el faraón: sacudir el yugo. «Ea pues, compaisanos míos, levantad el sagrado grito de la Libertad», concluía, «destruid la tiranía, y gustad del deleitable néctar que os ofrezco con las venas del corazón que lo traigo deshecho por vuestro amor». Varios indígenas se pasaron a sus filas. (169)


    Pero las fuerzas portuguesas, que incluían gauchos guaraníes, se dispusieron a resistir, al mando del brigadier Francisco das Chagas. Fortificaron casas y bloquearon calles esperando refuerzos. Andresito, a su vez, esperó que se le sumaran más hombres. Cuando eso ocurrió se preparó para el ataque final pero sorpresivamente, aprovechando que una neblina cubría el suelo pantanoso del palmar vecino, tropas portuguesas que llegaban para auxiliar a los de San Borja cayeron sobre Andresito el 3 de octubre y le causaron una severa derrota. Perdió soldados —varios ahogados en la retirada—, pero sobre todo armas, municiones y muchísimos caballos. Los guaraníes debieron retroceder y reorganizarse. No fueron perseguidos, pero tuvieron que pasar a la defensiva. El plan de Artigas había fallado y la ofensiva portuguesa siguió adelante. (170)


    
      
        162- La segunda carta es del 26 de febrero de 1816, ambas citadas en Jorge Machón y Oscar Cantero, Andresito Artigas. El líder guaraní-misionero del artiguismo, Montevideo, Tierradentro Ediciones, 2013, pp. 106-107.

      


      
        163- Sobre la historia de los pueblos durante y después de los jesuitas véase Guillermo Wilde, Religión y poder en las misiones guaraníes, Buenos Aires, SB, 2009. Sobre el espacio litoral véase María Inés Moraes (investigación y prólogo), El arreglo de los campos, Montevideo, Biblioteca Artigas-Colección de Clásicos Uruguayos, vol. 199, 2015.

      


      
        164- María Inés Moraes, El arreglo de los campos, op. cit.; Ana Frega, «Uruguayos y orientales: itinerario de una síntesis compleja», en José Carlos Chiaramonte, Carlos Marichal y Aimer Granados García (comps.), Crear la Nación: los nombres de los países de América Latina, Buenos Aires, Sudamericana, 2008. Véase también Ariadna Islas, «Límites para un Estado. Notas controversiales sobre las lecturas nacionalistas de la Convención Preliminar de Paz de 1828», en Ana Frega (coord.), Historia regional e independencia de Uruguay. Procesos históricos y revisión crítica de sus relatos, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2009. Distintos trabajos de Raúl Fradkin se ocupan también de este tema.

      


      
        165- Raúl Fradkin, «La revolución en los pueblos del litoral rioplatense», op. cit., p. 252. La cita original en, Archivo Artigas, op. cit., tomo 11, pp. 392-393.

      


      
        166- La cita en carta de José Manuel Lascano a José Aragón, del 13 de septiembre de 1813, fechada en San Ignacio de los Mártires, Archivo Artigas, op. cit., tomo 11, p. 374. Véase al respecto, Raúl Fradkin, «La revolución en los pueblos…», op. cit.

      


      
        167- Wilde, Religión y poder…, op. cit.

      


      
        168- Raúl Fradkin, «La revolución en los pueblos del litoral rioplatense», cit.

      


      
        169- La proclama completa en Machón y Cantero, Andresito Artigas, op. cit., pp. 115-116.

      


      
        170- Machón y Cantero, Andresito Artigas, op. cit.

      

    

  


  
    XVIII


    Dictador perpetuo


    En Tucumán el Congreso de las Provincias Unidas se aprestaba a declarar la independencia y poner fin a las agitaciones internas. En la Liga de los Pueblos Libres se aceleraban los preparativos para repeler la invasión portuguesa. Pero en otro territorio rioplatense todo parecía mucho más calmo cuando se reunió su propio Congreso. El 1º de junio de 1816, 150 diputados se juntaron en la catedral de Asunción. Lo primero que hicieron fue acordar una resolución: «En atención a la plena confianza que justamente ha obtenido del Pueblo el Ciudadano José Gaspar de Francia, se le declara y establece Dictador perpetuo de la República durante su vida, con calidad de ser sin ejemplar». Así, Francia llegaba al poder absoluto en Paraguay.


    La experiencia paraguaya era particular por haber quedado bastante distanciada de los conflictos que envolvían a los otros territorios que habían sido parte del Virreinato del Río de la Plata. Aunque no declaró su independencia formal, para 1816 Paraguay ya era de hecho una república completamente separada de España, pero también de su antigua capital virreinal. La ruptura se inició cuando Asunción se negó en 1810 a reconocer a la Junta de Buenos Aires, y la pequeña expedición que esta envió para hacerse obedecer, comandada por Belgrano, fue derrotada. De todos modos, después de la victoria sobre la Capital un grupo de oficiales forzó la instalación de una Junta de tres miembros en mayo de 1811. Uno de ellos era el asunceño José Gaspar Rodríguez de Francia, un respetado doctor en teología de la Universidad de Córdoba. Francia fue el único que sobrevivió en el gobierno cuando un mes después se formó otra junta, ahora de cinco miembros. En septiembre de 1813 hubo un paso más y se reunió un Congreso que proclamó a Paraguay como una república y estableció un nuevo tipo de gobierno, que remitía al republicanismo de la Antigua Roma: el Consulado. Lo integraban dos personas y una de ellas fue Francia. Un año después, el 3 de octubre de 1814, se convocó a un nuevo Congreso paraguayo que puso fin al Consulado y designó a Francia «Dictador Supremo de la República» —otra figura tomada de la tradición clásica— por un lapso de cinco años. (171)


    A pesar de que Paraguay, guiado por el receloso Francia, evitó cuidadosamente convertirse en un jugador de la complicada política rioplatense, sus vecinos intentaron en varias ocasiones involucrarlo para conseguir su apoyo. En 1815, por ejemplo, el director supremo Alvear envió una nota al dictador para establecer una alianza entre Asunción y Buenos Aires frente a la amenaza de la expedición que había partido desde España para reconquistar el Río de la Plata. Alvear solicitó soldados y se comprometió a cambio a dar armas. Francia ni siquiera le contestó. Luego opinó que los porteños «todo quieren aparentar, cuando no pueden subsistir sin el Paraguay, y mucho menos en los tiempos presentes». (172)


    Artigas obtuvo copias de la carta de Alvear a Francia y le pidió a Andresito que la hiciera circular entre los paraguayos para difamar al dictador: o se desengañaban o «iban a ser vendidos como esclavos» por él. Sin embargo, más tarde, ante el embate portugués fue el propio Artigas el que intentó alcanzar un acuerdo con Francia y le escribió: «El orden de los sucesos recuerda el de la más íntima reconciliación. No puede ocultarse a V.E. la importancia de este deber, sin desmentir nuestra antigua amistad y la energía que demanda el sostén de la libertad de estas provincias». No tuvo respuesta. (173)


    El 6 de enero de 1816 Francia cumplió cincuenta años —llevaba el nombre Gaspar por haber nacido el día de Reyes— y un grupo de vecinos adquirió unas espuelas de plata para regalarle. Él agradeció el homenaje pero rehusó aceptar el presente, afirmando que los obsequios eran una costumbre española que imponía sacrificios injustos a los pobres. Su fama de austero aumentó. (174)


    Desde que asumió como dictador fue ubicando a sus hombres de confianza en la administración y en la oficialidad del ejército. Fueron estos los que empezaron la campaña para que su cargo, que debía durar hasta 1819, fuera en cambio otorgado a perpetuidad con el argumento de que cinco años eran insuficientes cuando los porteños acechaban y ya se contaba con un gobernante que había impuesto el orden e impulsado la prosperidad económica. En mayo de 1816 se implementó con fuerza la propaganda, promovida por José Miguel Ibáñez, amigo muy cercano a Francia. A pesar del apoyo de muchos congresales a su figura, surgió una oposición contra la formación de un gobierno «de tiranía y absolutismo». Francia actuó velozmente contra ella, dejando a sus integrantes fuera del Congreso: «No deberán ser convocados ni tendrán voz activa ni pasiva en la Junta los que estén notados o indicados de opuestos, o desafectos a la Causa de la Libertad, o que sean Facciosos de los Enemigos de ella, pues el Gobierno no los admitirá en el Congreso General». La reunión fue entonces una formalidad. Los diputados le otorgaron el poder perpetuo y resolvieron que los futuros congresos se realizarían «cada vez y cuando el dictador» lo considerase necesario. En pocas horas el Congreso había cumplido su misión y se disolvió. (175)


    Muchos de los aspectos del Paraguay colonial continuaron bajo el gobierno de Francia, como los pueblos de indios y la esclavitud (que incluía a un 5% de la población). Los negros libres fueron frecuentemente enviados a las guarniciones de las zonas fronterizas con los portugueses y con los indígenas no sometidos del Chaco, al igual que ocurría antes. El guaraní continuó siendo la principal lengua hablada por todos, no solo los campesinos sino también la elite. La mayoría de la población siguió ocupada en la agricultura de subsistencia, pero hubo una novedad: muchos pasaron de trabajar en tierras privadas a hacerlo en tierras estatales. Otro cambio fue el cierre del seminario y la disolución de las órdenes religiosas. (176)


    A partir de 1816 el régimen de Francia delinearía sus rasgos definitivos. En primer lugar, la cerrazón hacia la Liga de los Pueblos Libres, las Provincias Unidas y el reino portugués de Brasil. El Congreso de Tucumán, de todos modos, insistió en agosto de ese año para que su enviado al litoral, el diputado cordobés Corro, pasase a Paraguay. Corro creía que era una misión infructuosa, pero el Congreso quería, «aun cuando no se lograse un resultado feliz», que se expresaran en persona «sus deseos de la unión». Pero Corro no cumplió el encargo y Francia no mostró ningún interés en comunicarse con las provincias representadas en Tucumán (que además al hablar de «unión» seguían considerando al Paraguay como una posible provincia rioplatense y no como un Estado independiente). (177)


    Lo único que quedó en pie fue un no muy intenso vínculo mercantil. El comercio legal paraguayo quedó autorizado solamente en dos puertos de pequeñas dimensiones, Ytapúa y Pilar, que estaban alejados de las zonas más pobladas. El Estado pasó a controlar obsesivamente cuál era el movimiento de bienes y quiénes eran los mercaderes que lo hacían. Paraguay siguió importando algunos productos extranjeros, mientras exportaba yerba y tabaco, fundamentalmente a sus vecinos.


    Otra característica central fue la desconfianza del dictador hacia la elite española y asunceña, que llevó a confiscaciones de dinero y de tierras de sus enemigos o de quienes sospechaba que lo eran. Efectivamente, el cierre del comercio, cada vez más acentuado, generó oposiciones crecientes y algunos empezaron a conspirar. Los que eran descubiertos perdían sus tierras, que pasaban a manos del Estado. Al compás de esas medidas, el poder adquisitivo de la elite se redujo. (178)


    Para Francia, como para Artigas, era central contar con una política de tierras y empezó a aplicar una desde su nombramiento como dictador perpetuo. Pero el esquema de Francia era distinto al Reglamento de Artigas que subdividía grandes propiedades para otorgar parcelas a los «infelices». En Paraguay, el Estado se hizo de una enorme cantidad de tierra a través de apropiaciones de los terrenos realengos, de confiscaciones a la elite disidente y de la secularización de las propiedades de las órdenes religiosas. Con todo eso se crearon «estancias de la República», en las cuales se arrendaban partes a los campesinos a precios moderados. En otras, el mismo Estado hacía plantar yerba, tabaco y trigo o criar ganado, destinando la producción al abastecimiento militar y al consumo de la población. El relativo aislamiento comercial fortaleció también las artesanías, llevando a una lógica de modesto autoabastecimiento. (179)


    Salvo los choques con su vecino Andresito, que lo desalojó de la margen oriental del Paraná, y de los ocasionales combates de frontera con los indígenas del Chaco, el Paraguay de Francia quedó a salvo del flagelo de la guerra que asoló a sus vecinos, y eso le dio una humilde prosperidad. A través de un buen vínculo con los sectores populares y de la fidelidad de la oficialidad, Francia mantuvo su política de aislamiento y conservó su poder personal. Paraguay prolongaría su determinación de caminar separado del resto de las provincias rioplatenses.


    
      
        171- Nidia R. Areces, «De la Independencia a la guerra de la Triple Alianza (1811-1870)», en Ignacio Telesca (coords.), Historia del Paraguay, Asunción del Paraguay, Taurus, 2010. Véase también Ignacio Telesca, Liliana Brezzo y Herib Caballero (coord.), Paraguay 1813. La proclamación de la república, Asunción, Taurus, 2013.

      


      
        172- Guido Rodríguez Alcalá, «Las relaciones de Paraguay con Argentina y Brasil en el marco de su independencia», en Bartomeu Melià s.j. (coord.), Otras historias de la Independencia, Asunción del Paraguay, Taurus, 2011, p. 24.

      


      
        173- La cita de Artigas es del 27 de agosto de 1815 y está en el Archivo Artigas, op. cit., tomo 29, p. 6. La carta de Artigas a Francia está citada en Julio César Chaves, El Supremo Dictador. Biografía de José Gaspar de Francia, Madrid, Ediciones Atlas, 1964, p. 244.

      


      
        174- Chaves, El Supremo Dictador, op. cit.

      


      
        175- Ibídem, pp. 194 y 195.

      


      
        176- Ignacio Telesca, «Una identidad para un Estado-nación», en Melià (coord.), Otras historias de la Independencia, op. cit.

      


      
        177- El Redactor, op. cit., nº 11, p. 84.

      


      
        178- John Hoyt Williams, The rise and fall of the Paraguayan Republic, 1800-1870, Austin, Institute of Latin American Studies-The University of Texas at Austin, 1979.

      


      
        179- Richard Alan White, La primera revolución popular en América. Paraguay 1810-1840, Buenos Aires, Punto de Encuentro, 2014.

      

    

  


  
    XIX


    El giro económico


    Quienes conocían bien el Paraguay eran los hermanos John Parish y William Parish Robertson, comerciantes británicos que hicieron varios negocios allí hasta que en 1815 cayeron en desgracia con Francia y el dictador los obligó a abandonar la república. Durante la mayor parte de 1816 tuvieron un establecimiento en el pequeño puerto de Goya, en Corrientes, sobre el Paraná. Allí los barcos que pasaban hacia la ciudad de Corrientes y hacia Asunción se proveían de carne, y cuando volvían, de cueros. William quedó a cargo en Goya y John en Corrientes. Los Robertson compraban cueros, pieles, cerdas y lanas a los productores locales y los vendían al exterior.


    Muchos años más tarde, después de haberlo perdido todo en una bancarrota, publicaron sus experiencias en la región, en textos que dan información interesante acerca de cómo veían al país que se estaba independizando. Por ejemplo, William contó el contraste que notó en el viaje hacia Goya entre un grupo de «indios reducidos, de la orilla opuesta del Gran Chaco, perezosos y casi desnudos, que vivían en la suciedad y la indigencia» —todo el otro lado del Paraná era territorio de los indígenas independientes, como los abipones— y los indios «más civilizados», evangelizados, que «vivían cómodos y felices» en el pueblo de Santa Lucía. (180)


    A principios de 1816 William inició sus labores en Goya, alojado primero en la casa de Pedro Quesnay, un francés que llegó a América como marinero de un barco mercante para luego dedicarse al comercio local. Compraba cueros a los pequeños productores de la zona, pagándolos muy mal —ganó fama «de aprovechador de pobre»— y disfrutaba de acumular grandes cantidades. Los Robertson sostuvieron que varias veces grupos de «bandoleros» artiguistas saquearon su casa buscando riquezas pero solo encontraron cueros. Hay que recordar que en ese momento Corrientes estaba gobernada por un partidario de Artigas, Juan Bautista Méndez, y era parte de la Liga de los Pueblos Libres. Los Robertson se asociaron con Pedro Campbell, un irlandés que había desertado en 1806 del ejército británico que invadió Buenos Aires y se instaló en Corrientes, donde trabajó de curtidor. Adquirió fama de duro en la lucha y se plegó al artiguismo. En las tareas rurales, el «gaucho irlandés» iba acompañado de «una media docena de artigueños de mala traza que hacían de peones». (181)


    Que dos ingleses se dedicaran a vender cueros en Corrientes era algo raro antes de la revolución. O en realidad antes de que en 1809 el virrey Cisneros se viese obligado a permitir el comercio libre para financiar al exhausto tesoro virreinal. Uno de las principales transformaciones que esa apertura trajo fue que los intercambios ultramarinos, hasta entonces controlados fundamentalmente por españoles —y sus socios portugueses—, quedaron mayoritariamente en manos de mercaderes británicos. De hecho, el puerto de Liverpool ocupó el lugar que tenía el puerto de Cádiz. Pero además algunos comerciantes, como los Robertson, iniciaron negocios dentro de los territorios revolucionarios. Podían encontrarse con otros europeos no ibéricos que estaban desde un período previo, como Campbell y Quesnay, pero no era lo más habitual. (182)


    En lugares como Corrientes, los extranjeros se incorporaban a las formas de producir y comerciar tradicionales, que no se modificaron en la nueva etapa. «El modo más común de realizar negocios en el interior de América del Sur, es el de las llamadas “habilitaciones” o créditos», escribió William, «que se hacen entregando al agricultor o acopiador de frutos o productos cierta suma de dinero o en mercaderías que él se compromete a pagar con los frutos acopiados dentro de un cierto tiempo y a un precio convenido. De tal manera, todo aquel que desea adquirir trigo, cueros, minerales, lana, yerba, tabaco o cualquier otro producto del país, en gran cantidad, empieza por adelantar el dinero necesario y luego se ve obligado a confiar en la honradez del deudor para el cumplimiento de la parte que a este último le cabe en el contrato». La presencia de Campbell los ayudaba a cobrar lo adeudado. (183)


    El sistema de adelantos funcionaba por la escasez de capitales, que llevaba a los productores, pequeños y grandes, a pagar altos precios por mercaderías mientras obtenían mucho menos por lo que tejían, cosechaban o faenaban. Ello les daba un lugar social destacado a los mercaderes. «En Corrientes el vendedor al menudeo es muy bien considerado y respetable», narraron los hermanos, y «el comerciante mucho más, porque el término implica algo de aristocrático; en cuanto al comerciante grueso o poderoso ya supone también la magnificencia», y además «eran hombres más importantes y de mayor influencia que los grandes propietarios de tierra». (184)


    William permaneció en Goya desde enero hasta octubre de 1816. En esos nueve meses embarcó 50.000 cueros de vacunos y 100.000 cueros de yeguarizos, junto con grandes cantidades de fardos de lana y cerda. La actividad cotidiana incluía recolectar los productos, comprándolos o canjeándolos. Luego pesaban y apilaban los cueros en los galpones, con la idea de mantenerlos limpios y ordenados. También había que atender a los arrieros, que se encargaban de conducir los cueros hacia el embarcadero.


    Las operaciones de los Robertson, que aumentaron la escala habitual del volumen de los intercambios, generaron resentimientos de los comerciantes en pequeña escala de la zona, algunos de los cuales intentaron de diversas maneras paralizar las actividades de los ingleses. En una ocasión, alguien hizo correr el rumor de que todo el oro con el que realizaban sus compras los Robertson era metal de baja ley y que los hermanos eran agentes de una gran sociedad inglesa de estafadores. La noticia se propagó y una multitud se congregó en la puerta de la casa que William alquilaba en Goya para comprobar si el oro que habían recibido era genuino. William llamó a un peón con un hacha y le hizo partir varias onzas en cuatro para demostrar que eran de oro verdadero.


    En octubre de 1816, los hermanos liquidaron sus negocios en Goya, pagaron a los peones lo que se les debía y se embarcaron hacia Buenos Aires junto con sus mercancías. El objetivo era instalar una casa comercial en la Capital. John viajaría a Inglaterra para arreglar negocios y William debía permanecer en Buenos Aires y esperar noticias de su hermano. Pero John no pudo salir de inmediato por un problema de carga de los barcos y debió esperar hasta 1817. Más allá del contratiempo, no les iba mal en lo suyo y pudieron aprovechar las nuevas oportunidades.


    En cambio, para la mayoría de la población rioplatense las cosas fueron mucho más difíciles. Tanto la guerra como la implementación del libre comercio generaron transformaciones importantes. En Salta, en Jujuy y en el litoral, zonas de choques militares frecuentes, la riqueza material fue seriamente dañada a partir de la revolución. El paso de ejércitos, milicias y fuerzas irregulares implicó un gran deterioro, fuera por confiscaciones, saqueos o liquidaciones urgentes realizadas por productores que querían evitar unas y otros. Además, para 1816 los conflictos militares y políticos habían roto los vínculos comerciales habituales entre los territorios rioplatenses con el Paraguay y con Chile. Pero sobre todo fue el quiebre de la relación con Potosí el que generó una gran crisis económica. En 1816 la ciudad minera había quedado firmemente en poder realista y con su producción seriamente dañada por el conflicto militar. Debido a la pérdida de Potosí, el Río de la Plata perdió su principal producto de exportación, ya que durante todo el período virreinal la plata altoperuana constituyó más del 80% de lo que salía por el puerto de Buenos Aires, pero también entró en crisis toda la producción de las provincias destinada a proveer a esa ciudad minera, cuya locación a casi 4000 metros de altura la obligaba a abastecerse en otros lugares de ropa, herramientas, productos agrícolas y ganaderos (y algunos de esos productos empezaron a ser provistos desde 1815 por los ingleses a través del océano Pacífico). (185)


    El impacto en el interior fue muy fuerte. Tomemos como ejemplo a Córdoba: al desmoronarse la producción de mulas causada por la pérdida del mercado potosino, tanto los grandes estancieros como los pequeños criadores y los arrieros se vieron afectados. Como respuesta, muchos productores chicos pasaron a dedicarse a la cría de vacas para remitir cueros a Buenos Aires y de allí al exterior. La tarea necesitaba menos mano de obra que la cría de mulas, con lo cual hubo una mayor población sin trabajo que pasó a engrosar las filas de migrantes o de lo que las autoridades llamaban «vagos», muchos de los cuales terminaron en el Ejército Auxiliar del Perú, en el Ejército de los Andes o en otras unidades militares. La actividad que conservó su lugar fundamental fue la elaboración de prendas de lana, sostenida sobre todo por las mujeres del mundo rural, que tomaban la materia prima de sus propios rebaños de ovejas y eran financiadas —de modo muy desfavorable, como en Corrientes— por los mercaderes. (186)


    Los ponchos de lana cordobeses y de otros lugares del interior se consumían a nivel local —la ropa en esa época preindustrial era muy cara y había muchos que solo se cubrían con poncho y luego andaban «descamisados»— pero también eran enviados a Buenos Aires, donde eran un objeto de consumo popular, al igual que ocurría con los ponchos de fabricación indígena que los pampas llevaban a la Capital desde el otro lado de la frontera. Al mismo tiempo, el litoral se vio inundado por prendas de algodón provenientes de Inglaterra, que había vivido su «revolución industrial» precisamente en esa producción (los altos costos de flete por los malos caminos «protegieron» más a la producción textil del interior). Entonces, un paisano no muy pobre de la región pampeana en 1816 podía tener un poncho de lana elaborado en otra provincia o por los indígenas y un poncho de algodón hecho en Manchester, unas botas de potro de fabricación local y un cuchillo traído de Sheffield. Si poseía cacharros de loza, cerámica o metal, y utensilios de cocina, había muchas chances de que fueran importados. Esa competencia fue ruinosa para los artesanos, que en Buenos Aires eran un sector muy importante, y causó malestar entre ellos. En 1815, un maestro mayor de sastres de la ciudad envió una solicitud al gobierno en la que sostenía que «el comercio extranjero que se hace de ropas manufacturadas es perjudicial al Gremio, e indirectamente a la prosperidad y riqueza del Estado». (187)


    A la vez, la guerra afectó la producción agrícola y ganadera del litoral, donde la mano de obra era poca, por el peso del reclutamiento. Gran parte de los varones adultos pasó por el ejército y si no, sirvió en la milicia. Muchas mujeres quedaron a cargo de explotaciones donde antes compartían el trabajo con sus parejas. Las viudas y los inválidos se dirigían a los gobiernos y cabildos pidiendo auxilios para paliar la mala situación en que quedaban. (188)


    Pero la transformación económica afectó también a los más pudientes. Financiar la guerra en medio del descalabro económico fue depositando en las aduanas, fundamentalmente en la porteña, el eje de la economía, ya que solamente el comercio generaba ingresos de importancia para el fisco. Pero los gastos bélicos eran mayores a esas entradas y la Caja tuvo que recurrir a préstamos, que en general eran forzados (los propietarios estaban obligados a prestar y recibían bonos a cambio). Incluso el Congreso de Tucumán, que buscaba el «orden», se vio obligado a lanzar nuevos empréstitos forzosos para financiar la guerra. (189)


    Sin el vínculo potosino, Buenos Aires y el resto del litoral contaban con más ventajas que el interior para adecuarse a la nueva realidad, a partir de la exportación de cueros y sebo a Europa. Sin embargo, la lucha contra Montevideo en 1811, las incursiones portuguesas que le siguieron, las expediciones directoriales y en 1816 la nueva invasión portuguesa arruinaron los stocks ganaderos —se mataron más vacas de las que se podía para renovar los rebaños— y arrasaron la producción agrícola en casi toda la Liga de los Pueblos Libres. Por el contrario, Buenos Aires no había sufrido guerra en su territorio y aunque su producción ganadera colonial era muy inferior a la entrerriana o la oriental, ahora empezó lentamente una reconversión hacia la nueva economía: los comerciantes que fueron desplazados por los británicos comenzaron a invertir en vacas y a impulsar lentamente que se ampliase la frontera hacia el sur, sobre territorio indígena (todavía el río Salado era el límite austral de la provincia, que era notablemente más pequeña que la actual). A la exportación de cueros se le sumó un producto derivado: la carne salada. En noviembre de 1815 la sociedad de Luis Dorrego, Juan Nepomuceno Terrero y Juan Manuel de Rosas fundó La Higuerita, el primer saladero, en Quilmes. La economía bonaerense preparaba el despegue que viviría unos años más tarde. En 1816 la nueva orientación ya era evidente a cualquier observador, pero todavía la situación era complicada a causa del marasmo económico. Y mientras hubiera guerra, la crisis no parecía tener fin… (190)
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    Rey Inca


    Juan Bautista «Túpac Amaru» era el medio hermano del cacique José Gabriel Condorcanqui, quien con el nombre de Túpac Amaru encabezó en 1780 la mayor rebelión contra el dominio español en todo el período colonial: la revolución andina que empezó en la región de Cuzco y se expandió luego con otros líderes al Alto Perú. A la derrota y ejecución de Túpac Amaru siguió la persecución de su familia. Entre ellos estaba su hermano «Juan Thopa Amaro», quien fue capturado. Negó el parentesco y no fue ejecutado pero sí lo enviaron primero a Lima, luego a Cádiz —fue el único de los prisioneros que no murió en el viaje— y de allí a Ceuta, en el estrecho de Gibraltar, donde quedó preso desde 1788. Seguramente no lo sabía, pero en 1816, mientras se dedicaba a sobrevivir y a cultivar un pequeño huerto en ese presidio africano, su nombre fue propuesto para ocupar el trono de un país que se acababa de crear: las Provincias Unidas en Sudamérica. (191)


    En la primera sesión secreta del Congreso de Tucumán, el 6 de julio de 1816, Belgrano sostuvo que «aunque la revolución de América en sus principios por la marcha majestuosa con que empezó había merecido un alto concepto entre los poderes de Europa, su declinación en el desorden y anarquía» la había dejado sin apoyos. A la vez, «había acaecido una mutación completa en la Europa respecto a forma de gobierno: Que como el espíritu general de las naciones en años anteriores, era republicarlo todo, en el día se trataba de monarquizarlo todo». Por eso él pensaba que «la forma conveniente para estas provincias, sería la de una monarquía temperada; llamando la dinastía de los incas por la justicia que en sí envuelve la restitución de esta casa tan inicuamente despojada del trono». (192)


    Es decir que había que crear una monarquía que pudiera asegurar el orden interno y ser reconocida por la Santa Alianza en el nuevo contexto europeo. Pero, claro, tras haber peleado férreamente por el autogobierno y la libertad no se buscaría un absolutismo sino una monarquía «temperada», es decir, constitucional como la que planearon en 1812 las Cortes de Cádiz (luego disueltas por Fernando VII) o parlamentaria como la británica. Esta era «temperada», sostuvo Denis Diderot en la muy leída Enciclopedia, porque «el soberano es depositario solo del poder ejecutivo». Por otro lado, en vez de conseguir un rey Borbón que podía generar rechazos en los territorios revolucionarios, serviría llamar a los incas por «el entusiasmo general de que se poseerían los habitantes del interior, con solo la noticia, de un paso para ellos tan lisonjero». ¿En qué se fundaba el proyecto del Inca? Tenía premisas prácticas e ideológicas. (193)


    La afirmación dada al Congreso mostraba una apelación utilitaria para ganarse al mundo indígena. Era evidente que al elaborar el plan, Belgrano estaba convencido de que el ejército rioplatense volvería una vez más sobre el esquivo Alto Perú, región en la que el apoyo indígena podía decidir la guerra y donde un rey inca tenía la hipotética posibilidad de levantar a la población como había ocurrido en la Gran Rebelión de 1780. Además, todos conocían la existencia del mito del regreso redentor del Inca en el que creían muchos indígenas, aun en pueblos que no habían integrado el imperio incaico e incluso lo habían combatido (como ocurrió en 1781 en la frontera oriental de Jujuy cuando el mestizo cristiano José Quiroga organizó un alzamiento en la reducción jesuita de San Ignacio de los Tobas anunciando «ya tenemos Rey Inca»). Después de la expedición de Juan José Castelli al Alto Perú y su declaración pública de que los indios eran iguales al resto, se esparció en la zona andina la idea del «Inca Castelli». A esa potencialidad apelaba el proyecto belgraniano. (194)


    Pero además la idea del Inca afirma la identidad americana frente a Europa, algo que era potente en esa época de profundo antiespañolismo. No solo en el Río de la Plata los dirigentes americanos blancos se filiaban no con sus antepasados hispanos sino con el tiempo prehispánico. Lo hizo, por dar un solo ejemplo, Simón Bolívar en su exilio de 1815, cuando escribió la «Carta de Jamaica» y reivindicó a los «reyes americanos» como Moctezuma y Atahualpa. Un texto muy influyente en la generación de revolucionarios de la década de 1810 era Comentarios reales de los incas, publicado a principios del siglo XVII por «el Inca» Garcilaso de la Vega, hijo de un conquistador y una princesa incaica. El libro era una historia del Tawantinsuyu con el objetivo de demostrar que al momento de la llegada de los españoles la civilización andina tenía un gran desarrollo, era monoteísta —adoraba al Sol— y contaba con una forma de gobierno que perseguía la justicia y la equidad. Es decir que con la evangelización le alcanzaba para ser una sociedad avanzada. El objetivo político del texto era reivindicar la dignidad de los incas y sus descendientes en la nueva situación. Durante el siglo XVIII los criollos peruanos encontraron en el libro una posibilidad de enfrentar la certeza europea sobre la inferioridad americana, al tiempo que para la elite indígena fue una forma de revalorizar la cultura incaica. Aunque después del levantamiento de 1780, donde sirvió para impugnar el orden creado por la Conquista —Túpac Amaru lo llevaba como su libro de referencia—, los Comentarios reales fueron prohibidos por la Corona, siguieron circulando como otros libros no permitidos e influyeron a figuras como Moreno, Monteagudo y muchos más. Cuando pasó por Córdoba, San Martín propuso que se publicara una edición de la obra de Garcilaso. De este modo, el libro que había buscado ganar un lugar para el mundo andino dentro de la monarquía española se volvió, en manos de los revolucionarios criollos, un arma revolucionaria contra esa misma monarquía. (195)


    La impronta incaica se notó, por ejemplo, en el sol incorporado en la primera moneda rioplatense, acuñada en Potosí por orden de la Asamblea del Año XIII, en la cual una cara tenía un sol (es la que está incluida en la actual moneda de un peso argentina). Aunque los incas adoraban al sol con forma humana, los americanos de principios del siglo XIX creían, a través de Garcilaso, que la representación del sol incaico era precisamente un dibujo solar, de ahí la representación (y en 1818 un sol inca sería incorporado como símbolo americano en la bandera celeste y blanca de las Provincias Unidas).


    El plan de Belgrano tuvo varios apoyos inmediatos. Uno de ellos fue el de San Martín, quien ese mismo mes de julio le escribió a Godoy Cruz: «yo digo a Laprida lo admirable que me parece el plan de un inca a la cabeza, sus ventajas son geométricas». El debate al respecto en el Congreso se inició el 12 de julio y se prolongó durante las sesiones de ese mes y del siguiente, en las que también se discutían otras varias cuestiones. Fue el catamarqueño Acevedo quien hizo la moción de que se empezara «a discutir la forma de gobierno». Él dijo estar a favor de la forma «monárquica temperada en la dinastía de los Incas y sus legítimos sucesores», designándose como capital el Cuzco. También Castro Barros se expresó a favor del sistema monárquico constitucional porque fue «el que dio el Señor a su antiguo pueblo, el que Jesucristo instituyó en su Iglesia, el más favorable para la conservación y progreso de la religión católica, y el menos sujeto a los males políticos que afectan ordinariamente a los otros». Le parecía una buena idea llamar a los incas al trono y en eso sumó el apoyo de los altoperuanos Rivera, Pacheco de Melo y Sánchez de Loria. Este insistió en que había que adoptar velozmente la forma monárquica para defenderse de las amenazas de la hora: la invasión portuguesa y los realistas de Chile y el Perú. El tucumano Thames, nuevo presidente del Congreso en agosto, sostuvo que existía un principio del derecho que prescribía la restitución al poseedor y dueño de lo que se le despojó por la violencia y por eso debía restituirse a los incas la dominación que se les usurpó. Así, la monarquía inca sumaba adhesiones (el porteño Gascón aceptaba la idea de un inca pero no la propuesta de Acevedo de que la capital «del nuevo imperio», tras vencer a los realistas, debía estar en Cuzco). (196)


    Sin embargo, hubo también oposiciones. El altoperuano Serrano sostuvo que antes se inclinaba por el gobierno federal, pero viendo la necesidad que se tenía de orden abogaría ahora por una monarquía temperada. No obstante, consideraba que entronizar a un inca traería más problemas que beneficios. Por un lado, en la fracasada rebelión de Cuzco contra los realistas en 1814, el anciano cacique Pumacahua —que había luchado contra Túpac Amaru un cuarto de siglo antes y ahora se había plegado al movimiento independentista— había remitido a la idea del Inca pero eso no le dio más apoyo de los «naturales». Además, si el candidato al trono no se encontraba presente porque estaba prisionero, había que establecer una regencia y eso amenazaba con generar complicaciones. Del mismo modo se podían producir disputas entre diferentes pretendientes a un trono inca. Y por último, era difícil crear una nobleza o cuerpo intermediario entre el pueblo y el rey.


    Otros se negaron directamente a adoptar la monarquía. En una de las primeras sesiones el sanjuanino Oro afirmó «que para proceder a declarar la forma de gobierno, era preciso consultar previamente a los pueblos, sin ser conveniente otra cosa ahora, que dar un reglamento provisional, y que en caso de procederse sin ese requisito a adoptar el sistema monárquico constitucional, a que veía inclinados los votos de los representantes, se le permitiese retirarse del Congreso». Así desafiaba la noción de que una vez reunidos los diputados representaban a la nación, para mantener la idea de que solo estaban allí para llevar las decisiones de los pueblos que los habían elegido y que por lo tanto estos debían ser consultados. Por su parte, el porteño Anchorena rechazó directamente instalar un gobierno monárquico y argumentó que los territorios llanos resistían más la idea de un rey que los altos. Como era imposible conformar a ambos sectores —llanura y montaña— bajo la misma forma de gobierno, la federación de provincias era la única opción. (197)


    El Congreso no llegó a tomar una decisión sobre el tema y el debate se trasladó a la prensa de Buenos Aires, el único lugar donde había periódicos que discutían entre sí. No fue solo el plan inca el que entró en revisión sino que el debate se combinó con la problemática más general: ¿monarquía o república?


    El Censor dependía del Cabildo porteño y era dirigido por Antonio José Valdez, un escritor nacido en Cuba. Ya en febrero de 1816, coincidiendo con la llegada de Belgrano a la ciudad, el periódico comenzó a abogar por las ventajas de una monarquía constitucional conformada con «nuestras costumbres, educación y habitudes nacionales», pero dejaba la pregunta abierta: «¿quién ha de ser el rey?». En agosto, declarada la independencia, El Censor refinó la propuesta: había que crear una cámara de pares y otra de representantes del pueblo, siguiendo el modelo inglés, pero con una constitución escrita. Este sistema permitiría combinar las virtudes de la democracia, de la aristocracia y de la monarquía. Otro modelo al que acudía El Censor —que permanentemente se encargaba de dejar en claro su total oposición a la monarquía absolutista— era el de la Constitución de Cádiz, sancionada por las Cortes en 1812, que fue jurada e implementada en España y en los territorios realistas de América pero suprimida cuando Fernando VII volvió al trono y quiso retornar al absolutismo. «La constitución monárquica que las Cortes de España dieron a su nación, venía a ser esencialmente una democracia monárquica, o un gobierno popular bajo el orden de monarquía», sostuvo el periódico, y «se vio muy asequible en la práctica» hasta que «vino el tirano a destruirla». (198)


    La pregunta de quién sería el rey empezó a ser respondida por El Censor en septiembre, cuando publicó una proclama de Güemes en la que mencionaba el sentimiento de «venganza y exterminio de nuestros liberticidas» que animaba al bando patriota. «¿Si estos son los sentimientos generales que nos animan, con cuanta más razón lo serán cuando, restablecida muy en breve la dinastía de los Incas, veamos sentado en el trono y antigua corte del Cuzco al legítimo sucesor de la corona?», remataba el salteño, mostrando su apoyo entusiasta al proyecto. En el mismo número se publicaba un escrito de Belgrano sosteniendo que era «racional», «noble» y «justo» coronar a un descendiente de los incas. (199)


    En un artículo anónimo posterior se aludía al principio de consentimiento para justificar el regreso de los incas: «a los cuatro siglos vuelven a recuperar sus derechos legítimos al trono de la América del Sud: he dicho legítimos, porque los deben a la voluntad general de los pueblos. Sabido es que Manco Capac, fundador del gran imperio, no vino con armas a obligar a los naturales a que se le sujetasen, y que estos le rindieron obediencia por la persuasión y el convencimiento, y lo reconocieron por su emperador». Era cierto, decía el articulista, que se podría «elegir otra casa ¿pero sería justicia privar a la que solo hizo bienes? ¿A la que aun los naturales que somos oriundos de españoles, hemos llorado luego que hemos leído la historia? ¿A la que se le quitó el cetro por nuestros antecesores con toda violencia, derramando la sangre de sus imperiales posesores?». Una clave del proyecto era un fuerte americanismo: «los descendientes de los desposeídos» clamaban por la restitución y «el derecho nuestro se confunde con el de aquellos, porque nacimos en territorio americano, somos descendientes de los desposeídos, y hermanos de los existentes». Concluía diciendo que «a los blancos nos asiste un segundo derecho», que era «el de haber descendido al mismo tiempo de los conquistadores; pues nuestra sangre indiana está mezclada con la española: pero este derecho es el que combatimos, y nunca le debemos hacer valer, ni aun presumir que tal existe. El derecho nuestro natural, esencial y verdadero es el habido por nuestra ascendencia indiana, y nuestra naturaleza de americanos así como los indios». Otro artículo de El Censor defendía que los indios estaban «incorporados en la masa nacional», aclarando así ante posibles críticas que se reivindicaba a aquellos que estaban integrados hacía siglos en la sociedad hispana y que no existía ninguna posibilidad de «elegir un descendiente de las tribus salvajes que por aquí había». El indigenismo de la época consideraba a los pueblos de lengua guaraní, quechua y aymara que eran cristianos y vivían junto a los americanos blancos, no a los indígenas independientes del Chaco o de las Pampas. (200)


    En debate directo con El Censor, el periódico La Crónica Argentina —cuyo editor era el altoperuano Vicente Pasos Kanki— criticó el proyecto incaico: no había ninguna seriedad en proponer «un Rey que lo sacan de una choza, o acaso del centro mismo de la plebe». Para La Crónica Argentina, la incaica era «una dinastía que ningún derecho tiene para reinar sobre nosotros, y que habiendo dejado de existir hace mas de 300 años como casa de Príncipes, apenas ha dejado algunos vástagos bastardos sin consideración en el mundo, sin poder, sin opinión y sin riquezas». Por otra parte, había un riesgo mayor en la propuesta: «¿Pensamos engañar a los indios para que nos sirvan en asegurar nuestra libertad, y no tememos que nos suplanten en esta obra?»; si habían estado oprimidos tanto tiempo, «¿no vemos los riesgos de una liberalidad indiscreta, cual sublevó a los negros de Santo Domingo contra sus mismos libertadores?». El ejemplo de la revolución en la colonia francesa de Saint-Domingue en 1791, convertida en Haití en 1804, estaba siempre presente como temor en los revolucionarios hispanoamericanos. Las experiencias de la revolución andina de 1780, la haitiana y la francesa (en su fase de Terror jacobino) dotaban de una cautela extra a los dirigentes de Sudamérica, que intentaban eludir sus peligros. A la vez, el periódico revisó la historia incaica siguiendo a Garcilaso pero en clave menos idealizada: el sangriento enfrentamiento por el trono que se dio entre Atahualpa y Huáscar en el momento de la invasión española del siglo XVI probaba «que en el Imperio de los Incas, a pesar de sus celebradas virtudes había los mismos vicios y aun mayores que en los demás Estados». (201)


    Pero la crítica iba más allá de rechazar un rey inca para combatir la idea de instalar cualquier rey. Cuando empezó el debate en septiembre, La Crónica Argentina reprochó la embestida contra los gobiernos del pueblo que hacían los defensores de la monarquía, «atribuyendo a la democracia una anarquía tan inherente e inseparable de su constitución como es la insolencia en la aristocracia, y la tiranía en los Monarcas». Y advertía que un soberano no pondría fin a las luchas intestinas de los territorios rioplatenses ni sería aceptado por los pueblos que ya habían optado por la federación. No podía entender, sostenía, que «después de haber trabajado siete años para destruir la tiranía, la ignorancia y opresión en que vivíamos», El Censor propusiera «establecer un Déspota interior, que tiranice nuestros derechos y nuestra libertad». Y trataba de mostrar la imposibilidad de imponer un monarca en el Río de la Plata: «toda la Europa está por Monarquías. También por almirantes, por grandes duques, por papas y por emperadores. ¿Por qué no tenemos nosotros almirantes? Por una razón muy sencilla: porque no tenemos escuadras. He aquí el motivo porque no podemos tener un rey». Y se oponía al argumento de que las costumbres rioplatenses habían sido monárquicas y por eso el sistema le sentaba bien a los ex dominios españoles: «las costumbres son republicanas según lo ha sido nuestro estado, y todos los gobiernos en la revolución hasta el presente. Ellas no pueden pues formar un argumento para llevarnos a la monarquía». (202)


    El Censor respondió las críticas del periódico rival enfatizando una posición indigenista: «¿tenemos los americanos blancos algún derecho para sostener nuestra preponderancia sobre los más acrisolados indígenas? ¿No advertimos que en nuestro color llevamos el sambenito de traer el origen de unos tiranos tan crueles como han sido los españoles?». Pero el proyecto incaico estaba perdiendo fuerza. Quienes lo observaban sin estar inmersos en el clima ideológico de las Provincias Unidas en 1816 lo consideraban exótico. En agosto el cónsul inglés Chamberlain escribió a su gobierno desde Río de Janeiro: «desde la Declaración de la Independencia ha tenido lugar en el Congreso una discusión de naturaleza muy curiosa, que no puede contemplarse sino como una máscara para ocultar otros planes. ¡Es nada menos que la conveniencia de elegir un descendiente de uno de los Incas como Rey del Nuevo Estado!». Rivadavia, por su parte, enterado en París del plan, escribió a Pueyrredón que había «sabido con sorpresa y dolor que ahí se fomenta la idea de proclamar a un descendiente de los Incas», aunque estaba seguro de que se llevaría a ese «desgraciado pensamiento a un absoluto olvido». (203)


    La carta de Rivadavia aclaraba que de todos modos creía en el modelo monárquico como el más adecuado para el futuro político del nuevo país, y eran muchos los que compartían esa suposición. Si bien la idea de entronizar a un inca estaba casi vencida a fin de 1816, la seguridad en la conveniencia de conseguir un rey se mantuvo en varios referentes políticos, desde buena parte de los diputados del Congreso hasta los mismos Pueyrredón y San Martín.


    Quienes estaban a favor de que el nuevo país fuera una república, algo que de hecho existía desde 1810 pero que debía ser institucionalizado, empezaron a abogar claramente por una que se sostuviera en el sistema representativo. En junio de 1816, cuando en Buenos Aires se discutía el proyecto federal y hubo como vimos un debate sobre si convenía decidir vía representación o en cabildo abierto, la Gaceta marcó la que sería la hoja de ruta de los defensores de la república en la elite. El periódico criticó la «pura democracia», un «pequeño número de Ciudadanos, que se juntan y administran el gobierno en persona» como en los cabildos abiertos, porque «semejantes democracias han sido siempre el teatro de la turbulencia y de la discordia, incompatibles con la seguridad personal o los derechos de propiedad». En cambio, sostenía, «una república, por la cual entiendo un gobierno, en que el plan representativo se halla adoptado, abre un diferente prospecto, y promete la cura que buscamos». Es decir, república tenía que ser sistema representativo, un gobierno basado en representantes elegidos por el pueblo mediante el sufragio. Pero lo cierto es que la cuestión quedó abierta y el objetivo de definir la forma de gobierno en 1816 no se cumplió. (204)
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    XXI


    Los saqueadores


    Martín Báez era sargento del Regimiento 8 de Infantería, integrante del Ejército de Observación sobre Santa Fe que estaba acampado en San Nicolás de los Arroyos. En la noche del 19 de mayo de 1816 le tocaba la guardia, momento en el que pensaba iniciar el levantamiento que él y otros sargentos venían planeando desde unos días atrás. El plan era salir «a la Plaza con toda la tropa, quitar a todos los Jefes y enseguida saquear la plata que ha venido de Buenos Aires, repartirla entre nosotros y la tropa y después pasarse a la Montonera que se hallaba en el Rosario». Pero no tuvo suerte: fue delatado por un compañero que no quiso entrar en la conspiración y lo detuvieron junto con los otros implicados. (205)


    El motín fallido tenía como base el gran descontento de los soldados porque el pago de sus sueldos —el llamado «prest»— estaba muy atrasado y en cambio había llegado una remesa de dinero que se utilizó para pagar los haberes de los oficiales. Esa desigualdad fue experimentada como un fuerte agravio, ya que la tropa compartía la idea de que había que repartir el sacrificio entre todos. La Caja de Buenos Aires estaba en problemas y ajustaron las raciones de carne: si una res se usaba para alimentar a cincuenta hombres ahora se había pasado a usar una para setenta (esa comida se descontaba del sueldo de los soldados; en cambio, el vino, el aguardiente y el tabaco no estaban incluidos en la ración y su reparto dependía de cada comandante). Los «pulperos volantes» y algunos proveedores del ejército adelantaban a cuenta distintos efectos a los soldados, pero ahora los pagos se habían dilatado demasiado. El malestar era muy grande. Por eso los conspiradores querían apoderarse de los «caudales» y marcharse, pero también, en la agitada situación política que se vivía, surgieron ideas de ir más allá: Báez fue acusado de haber querido nombrar «uno de los sargentos que los gobernasen, y después con acuerdo y en unión de aquellas fuerzas, y las de la Milicia que debían citarse, marchar sobre Buenos Aires con el fin de atacarlo». (206)


    El contexto del levantamiento era el que dejamos en abril después del Pacto de Santo Tomé, la detención de Belgrano por Díaz Vélez y la consiguiente caída del director supremo Álvarez Thomas. Su sucesor González Balcarce envió una comisión a Santa Fe para negociar la paz con la provincia. Por eso Báez contó que parte de su hartazgo era que «ya estaban aburridos de campaña y los tratados no se hacían siendo así que los Diputados no hacían otra cosa más que ir y venir». Otros sargentos involucrados sostuvieron que no acordaban con Báez en que uno de ellos fuera el jefe, y pensaban en alguno de los oficiales o en el mismo general Díaz Vélez, quien de hecho «estaba puesto por Artigas», además de que «se sublevó contra el Gobierno» y afirmó «en sus manifiestos que la montonera y las tropas de Buenos Aires eran todos unos». Los conspiradores destacaban que la causa de su acción era el aspecto económico, que tenía más atenuantes dada la situación; era «una revolución para cobrar sus sueldos». (207)


    La actuación del jefe, entonces, era utilizada para justificar en parte su propia decisión, en la cual se combinaban el reclamo económico, la sensación de injusticia y el desafío a la autoridad. La vida militar hizo que tales motivos dieran lugar a acciones colectivas, que dieron a los hombres de origen popular un lugar púbico difícil de ignorar en el nuevo escenario del país que se independizaba. Los implicados quedaron detenidos, pero unos meses más tarde fueron exonerados y regresaron al servicio militar. (208)


    El motín en la frontera entre las provincias fue abortado y pronto se llegó a un acuerdo que se firmó en Santa Fe el 28 de mayo de 1816: la libertad e independencia de la provincia serían reconocidas por Buenos Aires «hasta el resultado de la Constitución» que iba a sancionar el Congreso, al cual debía sumarse un diputado santafesino, y la Capital pagaría retribuciones por lo «que sacó el general Viamonte al vecindario de Santa Fe». En secreto se pactó que incluso si Artigas no aceptaba lo convenido públicamente, el tratado seguía en pie. Solo faltaba que Buenos Aires ratificara la negociación de sus delegados. Pero inesperadamente no lo hizo y envió el tratado a consideración del Congreso en Tucumán. La reacción del gobernador Vera fue expulsar a los enviados porteños. Corro, el diputado cordobés que se encontraba haciendo gestiones en nombre del Congreso ante Artigas, relató que este había aceptado incorporar sus diputados a la reunión en Tucumán pero que cambió de idea cuando llegó la noticia de la caída del tratado con Santa Fe y se volvió una certeza la proximidad de la invasión portuguesa, que él creía «venía de acuerdo con el gobierno de Buenos Aires». (209)


    La caída del acuerdo mantuvo la tensión fronteriza, y los problemas de escasez de dinero y vestuario en el Ejército de Observación continuaron. Para colmo, en junio Buenos Aires se vio envuelta en la disputa entre el movimiento federal apoyado por González Balcarce y el statu quo sostenido por el Cabildo y la Junta de Observación. El ejército de Díaz Vélez no intervino en el conflicto, pero cuando el 10 de julio el coronel Dorrego —que sí había apoyado la propuesta federal— se le incorporó con sus tropas como refuerzo en San Nicolás, las nuevas autoridades provisorias que habían reemplazado a González Balcarce —Escalada e Irigoyen— temieron un avance de la fuerza sobre la Capital. Sin embargo, esto no iba a ocurrir. Díaz Vélez convocó a sus oficiales para debatir qué debían hacer y acordaron no reconocer a Escalada e Irigoyen para esperar la llegada de Pueyrredón, que marchaba hacia Buenos Aires. (210)


    Pero sin esperar ninguna orden, y buscando una forma de canalizar el hartazgo de la tropa y su malestar por la falta de fondos, el Ejército de Observación actuó como una unidad autónoma y decidió lanzarse sobre Santa Fe. Por tierra y por agua, con una pequeña escuadrilla de embarcaciones variadas, unos 1500 hombres se pusieron en marcha. La provincia agredida avisó a Artigas —quien nada podía hacer frente a la inminente ofensiva portuguesa— y también envió un mensaje al Congreso en Tucumán, a través de Corro, quejándose por ese movimiento. Pero en la sesión que discutió el asunto, el diputado porteño Gascón logró hacer primar la posición de que antes de tratar cualquier cuestión ligada con Santa Fe esta debía reconocer al Congreso y al director, y enviar su representante a Tucumán. (211)


    El argumento que dio Díaz Vélez mientras avanzaba era que la frontera entre las provincias no debía estar en el Arroyo del Medio sino más al norte, en el río Carcarañá. En caso de que los santafesinos no aceptaran ese corrimiento del límite tradicional, como obviamente harían, serían «oprimidos con todo el rigor de la guerra». Pero les ofrecía también la paz si optaban por «recobrar sus derechos como parte de la inmortal provincia de Buenos Aires». En el mismo momento Pueyrredón abandonaba Córdoba tras entrevistarse con San Martín y su intención era reconciliarse con la Liga de los Pueblos Libres. Al enterarse del movimiento de tropas ordenó «suspender todo movimiento hostil contra el territorio de Santa Fe» y convocó a Díaz Vélez para tener una entrevista en una posta. Pero Díaz Vélez no aceptó; en cambio, «llamó todos los jefes del ejército, a quienes les leyó la orden que había recibido, pidiéndoles pareceres para su obedecimiento, y de unanimidad se acordó que avanzando el ejército se sacarían mayores ventajas, y que se impusiese de esta medida al señor Director». (212)


    Los santafesinos se replegaron casi sin combatir y el Ejército de Observación avanzó saqueando todo a su paso (aunque más tarde los oficiales quisieron negarlo, el jefe de la retaguardia se vio obligado a admitir que hubo «algunas raterías en las casas del tránsito»). Al alba del 4 de agosto llegó a la ciudad de Santa Fe. «¡Qué madrugada!», anotó en su diario el comerciante Manuel Diez de Andino; las mujeres lloraban y gritaban «“ya dentran los porteños”; ni al verse en los templos se contemplaban seguras de morir al filo de las espadas y otros insultos, por las noticias que habían esparcido de las atrocidades y saqueos que venían causando en las estancias desde que salieron de San Nicolás; que las familias que anteriormente no se retiraron de sus posesiones, cuando oían decir: “vienen los porteños”, salían huyendo a pie o a caballo, dejando cuanto tenían, y todo cuanto podían llevar cargaban, lo demás quebraban y derramaban: granos o bebidas, gallinas, pavos y patos, como leones sangrientos». (213)


    Los ocupantes, narró Diez de Andino, ubicaron su cuartel en la aduana, donde se instaló Dorrego «con la mayor parte de la negrada», rasgo que remitía a que el Regimiento 8 estaba formado por negros, muchos de ellos ex esclavos, ahora libertos. Se apoderaron de lo que encontraban: arroz, azúcar, yerba, naranjas, tabaco, caña, «cajones de vidrio y de loza», trajes, espejos; desnudaron y quitaron las medallas de plata a un tío del gobernador Vera. Más tarde los oficiales de Díaz Vélez negaron las arbitrariedades. Dorrego dijo que la tropa se había excedido, «y que uno u otro perjuicio causado por ella en Santa Fe, fue en las casas que sus dueños dejaron abandonadas, los que no habiendo quien los reclaman, y siendo muchas, fueron inevitables». Los propietarios se habían llevado lo mejor a la campaña y a la Bajada (Paraná), por lo cual «muebles despreciables y cosas inútiles eran los que existían» en las residencias. Según él, los mayores daños los causaron los vecinos santafesinos al cegar los pozos de agua y quemar los campos, casas y corrales frente al avance del Ejército… (214)


    Mientras tanto, Vera congregó partidas para hostigar a los atacantes y Estanislao López llegó con sus fuerzas desde la frontera. Se sumaron a los santafesinos unos cuantos mocovíes de la reducción de San Javier. Pronto establecieron un cerco sobre la ciudad y los porteños quedaron encerrados en la plaza y la aduana. Hostigados y sin posibilidades de aprovisionarse, los oficiales porteños intentaron una negociación. La concisa respuesta de Vera a Díaz Vélez fue: «Váyase Ud. al carajo, que no es hora de parlamento». Finalmente, después de casi cuatro semanas de ocupación, los invasores se embarcaron en la escuadrilla que los había acompañado y descendieron por el Paraná. Algunos soldados negros quedaron en la ciudad cubriendo la retaguardia y fueron masacrados o apresados cuando la recuperaron. (215)


    Vera presentó un reclamo a Pueyrredón por el desastre que causó el Ejército. «Casas quemadas o entregadas al saco, bienes robados o destruidos, excavaciones en todos los lugares donde se presumía que podía haber algún depósito escondido, contribuciones reguladas por la medida de su codicia, y sus antojos; mujeres violadas por una torpe sensualidad, ciudadanos humillados por todo género de ultrajes». Diez de Andino consignó que «no dejaron cuartos, ni huertas y patios que no cavasen y como encontraron algunos entierros de alhajas y dinero en casas, tiendas y pulperías, pensaron encontrar en todas», y dejaron cadáveres, «unos en tierra, otros en el agua, en las orillas de los ríos y lagunas». De acuerdo al Cabildo de Santa Fe, saquearon las 105 pulperías existentes, varios almacenes e incendiaron 47 casas. Según un vecino, «no quedaron ni los árboles de las huertas». La violencia desplegada hizo temer al comandante de San Nicolás de los Arroyos que hubiese una ofensiva santafesina contra su pueblo: «han atizado de tal modo el fuego de la irritación, el encono y la venganza que considero a aquellas gentes próximas a adoptar sobre nosotros las hostilidades, a que se consideran facultados por un derecho de represalia». (216)


    Si Pueyrredón tenía intenciones de pasar por Santa Fe en su viaje a la Capital, el gran saqueo complicó sus planes. El 10 de agosto envió a un comisionado para tratar con Vera, intentando transmitir que él no había tenido que ver en el ataque, y se dispuso que al llegar a Buenos Aires Díaz Vélez tuviera que enfrentar a un tribunal. En septiembre, el director comentó en carta a San Martín: «Se ha perdido bastante gente en esta maldita expedición formada por un capricho». Pueyrredón mostraría una actitud conciliadora, pero Santa Fe mantendría su determinación autonómica y se quedaría en la Liga de los Pueblos Libres. (217)


    
      
        205- Raúl Fradkin, «La conspiración de los sargentos. Tensiones políticas y sociales en la frontera de Buenos Aires y Santa Fe en 1816», en Beatriz Bragoni y Sara Mata (comps.), Entre la Colonia y la República: Insurgencias, rebeliones y cultura política en América del Sur, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, la cita en p. 179. El juicio de donde proviene la información, en AGN, sala X, legajo 30-1-3, Sumarios Militares, expediente 603.

      


      
        206- Fradkin, «La conspiración de los sargentos», op. cit., p. 177.

      


      
        207- Declaraciones de los sargentos Martín Báez, Mariano Martínez, Francisco Mansilla, Manuel López y Bernabé Castro, en Fradkin, «La conspiración de los sargentos» cit., pp. 179-180.

      


      
        208- Ibídem.

      


      
        209- Caillet-Bois, «El Directorio, las provincias de la Unión y el Congreso de Tucumán (1816-1819)», op. cit., p. 547. Lo de Corro se discutió en la sesión del 1º de agosto de 1816, en El Redactor, op. cit., nº 11, p. 84.

      


      
        210- Carlos Parsons Horne, Biografía del coronel Dorrego, Buenos Aires, Coni, 1922, p. 228.

      


      
        211- La idea del peso del malestar de la tropa en la invasión a Santa Fe en Fradkin, «La conspiración de los sargentos», op. cit. El dato numérico del ejército en Busaniche, Estanislao López y el federalismo del litoral, op. cit. La sesión en el Congreso en El Redactor, op. cit., nº 11, p. 84.

      


      
        212- La proclama de Díaz Vélez a Santa Fe citada en Fradkin, «La conspiración de los sargentos», op. cit., p. 186. El resto consta en un juicio: «Causa que se le forma al señor coronel mayor Don Eustoquio Díaz Vélez, para esclarecer su conducta militar en las operaciones contra Santa Fe», AGN, sala X, legajo 2-10-8. Las citas son de los testimonios del sargento mayor Pedro Cortinas y del capitán Dionisio Quesada.

      


      
        213- La primera cita, de Pedro Cortinas, en «Causa que se le forma al señor coronel mayor Don Eustoquio Díaz Vélez» cit. Luego Manuel Ignacio Diez de Andino, Crónica Santafecina, 1815-1822, Rosario, Junta de Historia y Numismática Americana, 1931, p. 58.

      


      
        214- Diez de Andino, Crónica santafecina, op. cit., pp. 58-59. Luego «Causa que se le forma al señor coronel mayor Don Eustoquio Díaz Vélez» cit., declaración del coronel Dorrego.

      


      
        215- La cita «Causa que se le forma al señor coronel mayor Don Eustoquio Díaz Vélez» cit. Luego véase Ramón Lassaga, Historia de López, Santa Fe, Fundación Banco Bica, 1988, pp. 36-37.

      


      
        216- Las citas del gobernador y el Cabildo en Fradkin y Ratto, «Territorios en disputa», op. cit., pp. 43 y 44. Luego Diez de Andino, Crónica santafecina, op. cit., pp. 64 y 65. La siguiente cita corresponde a palabras de Urbano de Iriondo, citadas en Busaniche, Estanislao López y el federalismo del litoral, op. cit., p. 85. La última, del comandante Cipriano Zeballos, en Fradkin, «La conspiración de los sargentos», op. cit., p. 188.

      


      
        217- La carta en Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., tomo IV, pp. 523-524.

      

    

  


  
    XXII


    La ciudad del vértigo


    Para Mariquita Sánchez, 1816 no fue un año fácil. En febrero despidió a su marido Martín Thompson, quien partió en viaje diplomático a Estados Unidos, pero como la misión era secreta tanto él como ella debían simular que se iba por negocios particulares. Los Thompson debieron costear este viaje con sus propios recursos, porque en ese momento complicado el gobierno no contaba con fondos suficientes para hacerlo. Tras la partida de su esposo, Mariquita continuó desarrollando una actividad en la que descollaba: la organización de tertulias en su casa, uno de los centros de la vida política de Buenos Aires.


    Su nombre completo era María Josefa Petrona de Todos los Santos Sánchez de Velasco y Trillo; de joven se había hecho conocida cuando desafió el arreglo hecho por su padre para desposarla con un pariente lejano y expresó su deseo de casarse con su primo Thompson. Su padre había muerto pero enfrentó en un juico a su madre y terminó ganando. Así, en 1805, se convirtió en Mariquita Sánchez de Thompson. Su caso no era excepcional. La Corona había sancionado la Real Pragmática sobre hijos de familia en 1776, explicitando que se requería la autorización paterna para los casamientos de menores de veinticinco años y se prohibían los matrimonios entre «desiguales». Estas medidas dieron lugar a conflictos judiciales cuando un padre rechazaba las condiciones de su aspirante a yerno, por motivos raciales pero también sociales, o cuando una pareja iba más allá de la disposición y buscaba casarse igual, pese a la legislación contraria. En el caso de Thompson, la madre de Mariquita dudaba de sus posibilidades materiales; aludía a una desigualdad económica. (218)


    La relación de Mariquita con la revolución fue muy temprana y le gustaba definirse como «patriota de la primera hora». La casa que compartía con su marido constituyó un centro de reunión política desde el principio y fue escenario de una de las primeras interpretaciones de la marcha que se convertiría en el actual Himno Nacional. En 1812 Mariquita participó en la reunión de fondos que distintas mujeres de la elite habían llevado adelante para contribuir con el ejército. Según cuenta la tradición, las mujeres habían vendido sus joyas para hacer la contribución y en la carta con la que acompañaron el dinero pidieron que los nombres de las donantes fueran grabados en las armas adquiridas. (219)


    El modelo patriarcal de la época proponía un ideal femenino: ser devotas al hogar y a las actividades domésticas. En la elite se cumplía más que entre el bajo pueblo, donde las mujeres tenían necesidad de trabajar y por eso muchas pasaban un tiempo considerable fuera de sus viviendas. Las más pudientes no hacían muchas actividades de la casa porque tenían criadas o esclavas, y contaban con bastante tiempo libre. Pero unas y otras también encontraron formas de participar en la vertiginosa vida política que abrió la revolución en Buenos Aires, dato que no cayó bien en algunos hombres, como el que en 1813 publicó un impreso anónimo titulado Memoria sobre la necesidad de contener la demasiada y perjudicial licencia de las mujeres en el hablar. «Da vergüenza, y toca ya la raya de lo escandaloso el modo libre en que se expresa un número no muy despreciable de jóvenes patricias en orden a los negocios políticos», advertía el texto; «se retiran a lo oscuro y más recóndito de sus retretes» a burlarse de los asuntos públicos. Recordaba los ejemplos bíblicos de Eva y Dalila, sostenía que Ana Bolena fue culpable de la salida de Inglaterra del catolicismo y que la indígena Marina ayudó al «salteador Cortes», para insistir: «Alerta, ciudadanos, contra este nuevo género de enemigos, que aunque en sí imbécil, y despreciable, es no obstante por su influencia temible». (220)


    El desprecio que mostraba el texto no escondía el temor por el influjo femenino, que podía darse por comentarios a sus maridos, padres, hermanos e hijos pero también en el papel que se dejaba libre a las mujeres: el de anfitrionas de tertulias donde había entretenimiento como música y baile, pero que eran también verdaderos salones políticos. Los hermanos Robertson describieron la centralidad de esos eventos. Destacaron a tres personajes —en 1817, pero puede suponerse que no era muy distinto el año previo—: Mariquita Sánchez, Melchora Sarratea y Ana Riglos, porque «dirigía cada una un círculo, no diré político, pero sí puedo decir público. En casa de cada una de ellas oíase hablar de cuanto hacían los hombres de Estado, en el gobierno y fuera de él. Y en sus casas podían encontrarse a los más distinguidos de esos hombres. Allí eran discutidos con buen humor y aun filosóficamente los asuntos de Estado, y como las tres señoras en cuestión se mostraban muy favorables a las alianzas europeas, sus casas eran también punto de reunión de comandantes navales ingleses y franceses, cónsules generales, enviados extranjeros y diplomáticos en general. Allí estaban más al corriente de los on dit cotidianos que en el mismo Palacio de Gobierno y allí formulaban indirectamente sus propias opiniones vistas, seguros de que estas llegarían a su destino». (221)


    Los Robertson no fueron los únicos que hicieron referencia al tema. En general, todos los viajeros que pasaron por Buenos Aires en los años revolucionarios y describieron sus visitas para audiencias europeas bien predispuestas a relatos sobre lugares «exóticos» dedicaban algunas líneas a los espacios de sociabilidad y a la belleza y gracia de las mujeres (todos los relatos fueron redactados por hombres). Uno de los que narró las costumbres de las porteñas fue Emeric Essex Vidal, un marino británico que desembarcó en la ciudad en 1816. Vidal comentó que el vestir de las mujeres de la elite tenía «algo de inglés y francés», aunque había una prenda muy característica de la ciudad, la mantilla. Nada podía sorprender a un lector británico —en quien el marino pensaba— sobre el traje «imperio» que se utilizaba en la capital rioplatense, siguiendo la moda europea de principios del siglo XIX, con un corte que se adaptaba bien al clima ideológico revolucionario: vestidos más libres y sin corsé (la famosa «dama antigua» de los actos escolares en la Argentina, con sus trajes ceñidos y la falda ancha más un peinetón, en realidad se basa en una moda posterior, implementada a partir de la década de 1820). La mantilla que se usaba en los años 1810 era un trozo de seda que iba sobre la cabeza y por detrás del cuello y cuyas puntas, al ponérsela sobre los hombros, caían sobre el pecho. Vidal explicaba que «Para asegurarla, no se usan ni broches ni alfileres, sino que se sujeta con arte y gracia bajo la barbilla con una mano o al extremo del abanico, sin el cual no da un paso ninguna dama, y está hecho para ocultar todo el rostro menos los ojos, o para dejarlo al descubierto, según el deseo de quien lo usa». En cambio, ampliaba, las sirvientas no usaban mantilla, sino rebozo; el pintor afirmó sobre ellas que su «poca vanidad se manifiesta en esta parte de su vestido, la cual desean siempre obtener, si es posible, de la más fina tela y color, algunas veces bordado o bordeado con cintas de terciopelo raso». Para la iglesia, el traje femenino era de tipo español: seda negra, medias de seda blancas, zapatos de raso blancos; se consideraba indecoroso, afirmaba, asistir a misa con vestido de color. También le llamó la atención que las mujeres de la alta sociedad se saludaban entre sí dándose la mano, cosa que no hacían con los varones. En cuanto a las normas que regían los tratos con los hombres en público, afirma: «se considera, sin embargo, muy impropio de una dama aceptar en público el brazo de un caballero, aunque este sea su esposo». (222)


    Estas descripciones no difieren de las que varios otros hicieron en esos años. Lo novedoso de Vidal fue que, además de describir la ciudad y sus habitantes, los pintó. Era aficionado a la acuarela y realizó unas cuantas que publicó años más tarde. Se trata de un material muy famoso, ya que hay muy pocas imágenes en todo el territorio rioplatense producidas en esos mismos años. Hubo más pintura en las décadas posteriores, y para ilustrar el período de la independencia se acude habitualmente a los cuadros históricos realizados a fines del siglo XIX y principios del XX. Pero casi ninguna imagen proviene directamente de ese momento, salvo los grandes aportes de Vidal.


    La Plaza de la Victoria donde ondeaba la bandera celeste y blanca, el fuerte, la recova, el mercado delante de ella, el Cabildo, algunas iglesias, la aduana, la plaza de toros de Retiro, la plaza Lorea donde los indios vendían sus productos, todo fue retratado por sus pinceles. Como muchos viajeros contó, pero él además pintó, lo complicado de desembarcar en una ciudad a cuyo puerto los barcos no podían arribar por la poca profundidad del río, debido a lo cual carretas con ruedas enormes hacían el trayecto hasta la costa. Retrató los vestidos de las mujeres y en un cuadro resumió la estratificación social en los trajes de tres hombres conversando: la levita o frac y galera de la elite, la chaqueta y pañuelo en la cabeza de los sectores medios —como pulperos y artesanos— y el poncho popular (de hecho, la sociedad local usaba la vestimenta para distinguir socialmente: «eran gente de poncho» u «hombres de levita»). Otra contribución de Vidal fue que se interesó por los oficios plebeyos y así pintó lavanderas, aguateros, mendigos —como a muchos, le sorprendió que algunos se moviesen a caballo—, soldados, peones, vendedores ambulantes, esclavos y otros trabajadores. (223)


    La placidez de las estampas de Vidal contrastaba con la aceleración política de la ciudad, no solo en las tertulias de la elite. Los asuntos públicos se discutían en las pulperías, las plazas, los mercados, los atrios de las iglesias y los cuarteles militares a lo largo y ancho de esa urbe que rondaba los 60.000 habitantes. Se transmitían noticias ciertas y rumores, se cantaban versos patrióticos, se leía la prensa en voz alta para alcanzar a los analfabetos, se discutían las medidas del gobierno y las novedades de la guerra. Había una especial desconfianza hacia los españoles. Por ejemplo, en enero de 1816 el soldado Dionisio Diez denunció al europeo Ángel Villegas por las «demostraciones de alegría que manifestó al saber la derrota en el Perú de nuestro ejército comandado por el señor General Don José Rondeau» en Sipe Sipe. No pudo presentar ninguna prueba al respecto, pero un fraile franciscano que testificó advirtió sobre «el concepto público que tiene dicho Villegas de un enemigo de la Causa y Sistema de la América». La vigilancia y las delaciones eran muy comunes. (224)


    Durante ese año las agitaciones fueron permanentes desde los choques entre Álvarez Thomas y la Junta de Observación de febrero, pasando por la caída del director supremo en abril y hasta la disputa federal que concluyó en julio. El juego político local hizo que por momentos se perdiera de vista el escenario general. El 27 de julio la Gaceta publicó en la portada un bando del gobierno interino de Escalada e Irigoyen y recién en la segunda página anunció a los lectores que se había declarado la independencia en Tucumán… (225)


    A esa capital, que tan bien conocía, arribó Pueyrredón el 29 de julio. Un porteño anotó en su diario que fue «recibido con toda la magnificencia posible, entre vivas, aclamaciones y salvas de artillería, por medio de las tropas formadas en calle; siguiendo tres noches de luminaria general, música y alegrías». En un primer momento pareció que su llegada aquietaría las aguas. Hubo entusiasmo colectivo cuando se juró la independencia públicamente el 13 de septiembre. «Nunca se ha visto función en esta capital de mayor esplendidez y concurso», comentó el mismo testigo, «en el reino más poderoso, no se hace jura a un soberano, con mayor magnificencia y lucimiento que la que ha hecho Buenos Aires, en la declaración de su independencia». Pero la calma duró poco: las noticias de la invasión portuguesa volvieron a remover los aires porteños. (226)


    
      
        218- Una síntesis sobre estos temas en Dora Barrancos, Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de cinco siglos, Buenos Aires, Sudamericana, 2012.

      


      
        219- Graciela Batticuore, Mariquita Sánchez bajo el signo de la revolución, Buenos Aires, Edhasa, 2011.

      


      
        220- Impresos, Biblioteca John Carter Brown, 68-334-181.

      


      
        221- J. P. y W. P. Robertson, Cartas de Sudamérica, op. cit., p. 384.

      


      
        222- Emeric Essex Vidal, Buenos Aires y Montevideo, Buenos Aires, Emecé, 1999, pp. 96-97.

      


      
        223- Las imágenes se reproducen en blanco y negro en Vidal, Buenos Aires y Montevideo, op. cit. Una cuantas fueron publicadas en color en Bonifacio Del Carril, Monumenta Iconographica. Paisajes, ciudades, tipos, usos y costumbres de la Argentina 1536-1860, Buenos Aires, Establecimientos Gráficos Platt, 1964. Hay muchas en buena calidad disponibles en internet.

      


      
        224- No hubo pruebas y Villegas fue liberado. En AGN, sala IX, legajo 32-7-8, Criminales, expediente 62.

      


      
        225- Gaceta de Buenos Aires, op. cit., tomo IV, p. 582. Agradezco a Raúl Fradkin haberme advertido sobre este punto.

      


      
        226- Ambas citas en Juan Manuel Beruti, «Memorias Curiosas», Biblioteca de Mayo, op. cit., tomo IV, pp. 3885-3886.

      

    

  


  
    XXIII


    La otra libertad


    El 22 de octubre de 1816 María de la Peña elevó una solicitud a las autoridades. Se presentó como «negra esclava, mujer del soldado del nº 6 Juan Soto» y reclamó, una vez más, por su libertad. Ya había pedido que se la otorgaran en enero: el Estado le debía 21 meses de sueldo, de 6 pesos cada uno —no dice por qué, pero puede que fuese el ingreso del marido soldado, que estaba en el Ejército Auxiliar del Perú— y quería que esos 126 pesos adeudados le fueran entregados a su amo, Bernardo O’Higgins, quien estaba a punto de partir de Buenos Aires para Mendoza. María estaba tasada en un precio más alto, 154 pesos, pero sugería que O’Higgins dejara «en esta ciudad un apoderado para recibir sucesivamente, conforme vaya devengando los 28 pesos que faltan al completo». El gobierno pasó la decisión al coronel chileno, aunque no figura su resolución. Cuando María volvió a la carga diez meses más tarde, el Estado le debía 180 pesos y aparentemente tenía otro propietario —de apellido Cuitiño—, con lo cual es probable que O’Higgins la vendiera. Ella pedía que el Estado le pagara la deuda a su dueño, «otorgándole el documento que acredite su libertad». En noviembre, el gobierno accedió. (227)


    La búsqueda de la libertad de María era algo lógicamente muy compartido por los esclavos, que solían perseguirla sistemáticamente. Algunos se fugaban, lo cual implicaba riesgos, pero lo más corriente era lo que intentó ella: comprársela a sus amos, o conseguirla a través de la justicia (o una combinación de ambas). Aunque se los vendía como mercancía, los esclavos eran considerados personas, estaban evangelizados y por lo tanto poseían alma. Por eso contaban con algunos derechos y uno de ellos era la capacidad de litigar. Desde muy temprano empezaron a usar esa herramienta del sistema colonial contra sus amos, con suerte dispar pero en ocasiones favorable. A veces presionaban ante la justicia para que sus amos aceptasen venderles su libertad, dado que muchos rehusaban hacerlo, o que lo hicieran en un «precio justo»(es decir, sin usura, que se percibía como un pecado). Otras acusaciones habituales de los esclavos eran que los amos no les permitían cumplir con el culto, ya que no los dejaban ir a misa o los hacían trabajar los domingos. No era raro que ganaran los pleitos si esa era la causa presentada, y en ocasiones triunfaban en las denuncias por malos tratos. Generalmente tenían menos suerte con situaciones más dramáticas, como cuando los propietarios querían vender a sus hijos u otros parientes a lugares distantes e intentaban impedirlo ante un juez. (228)


    Los que lograban reunir dinero eran quienes trabajaban en establecimientos productivos rurales, como las haciendas y estancias, y obtenían algunos ingresos magros (en general, eran la mano de obra estable en esas explotaciones, mientras que los asalariados eran contratados en las épocas del año en que había mucha demanda de brazos). En las ciudades podían conseguir algún dinero quienes estaban empleados en fábricas de ladrillos o panaderías. Algunos esclavos eran alquilados por sus dueños como jornaleros, algo frecuente entre las propietarias viudas o mujeres solas; ganaban un salario y se lo entregaban a sus amos, pero se les permitía quedarse con una parte menor. Otros esclavos eran artesanos, ya que a los maestros de los oficios les era más rentable enseñar el arte a alguien que luego no podía irse de su lado, a quien además podían requerirle una mayor cantidad de trabajo. Las esclavas podían ser lavanderas, planchadoras, «achuradoras» que trabajaban en los mataderos, «dulceras», nodrizas e incluso prostitutas si sus amos las obligaban. Pero una enorme cantidad de esclavos se desempeñaba en actividades domésticas, en particular en Buenos Aires, en parte porque la elite porteña los tenía como marcas de prestigio social. Las casas más acomodadas contaban con un mínimo de cinco: uno o una a cargo de la limpieza, una para llevar agua y fregar, una cocinera, un lacayo y un cochero. (229)


    La vida de los esclavos, especialmente en ciudades como Buenos Aires, no estaba segregada de la del resto de la población. Compartían cotidianidad, experiencias, costumbres y espacios con el bajo pueblo libre. Los que llegaban desde África —sobre todo de Mozambique y de los puertos de Congo y Angola, como Loango, Cabinda, Luanda y Benguela— aprendían el español y muchas veces lo hablaban de una manera particular, llamada «bozal» por los blancos, en la cual la letra erre era pronunciada como una ele. Habitualmente, al ser comprados adquirían el apellido de su primer amo, que sumaban a un nombre cristiano que les daban previamente. En el trato diario, muchos propietarios privilegiaban el paternalismo sobre la violencia, pero acudían a ella si les parecía necesario. A pesar de que en términos relativos la situación fuera mejor para los esclavos en el Río de la Plata que en las plantaciones brasileñas o antillanas, no gozaban de vidas sencillas, sino que sufrían por excesos de explotación. Es difícil precisar la cantidad de esclavos para 1816. Las importaciones al Virreinato del Río de la Plata fueron muy grandes entre 1777 y 1812, ya que unos 70.000 fueron desembarcados legalmente en ese período en Montevideo y Buenos Aires; algunos más entraban por tierra desde Río Grande do Sul. Alrededor de la cuarta parte de la población de la Capital estaba formada por esclavos. (230)


    Los cambios de 1810 abrieron una masiva expectativa de libertad para ellos. Los líderes políticos eran plenamente conscientes de la contradicción de una revolución hecha en su nombre y que conservaba la esclavitud. Puestos a elegir entre el derecho a la libertad y el derecho de propiedad optaron por el segundo, porque más allá de convicciones ideológicas de algunos, temían la reacción de los amos y también desconfiaban de los posibles efectos de una emancipación repentina de los esclavos, con el argumento de que al haber sido educados en la servidumbre la usarían para hacerse daño. La dirigencia revolucionaria optó por una solución gradualista; en abril de 1812 el Triunvirato prohibió el tráfico de esclavos: la carga de cualquier barco negrero debía ser confiscada y sus integrantes eran libres al pisar el suelo rioplatense. La medida del tráfico fue complementada en febrero de 1813, cuando la Asamblea sancionó la ley de libertad de vientres, por la cual los hijos de las esclavas nacidos desde entonces eran libres. Por lo tanto, si no se podía comprar nuevos esclavos ni nacían otros, la esclavitud quedaba condenada a desaparecer cuando murieran los últimos esclavos de entonces. Claro que esto no era del agrado de los esclavos, que la querían en ese mismo momento, y muchos creyeron que la abolición estaba cerca, pero no fue así. (231)


    Muchos propietarios buscaron artilugios para evitar la legislación y hubo esclavos que litigaron al respecto en la justicia. También se involucraron en la política de la época. Dos meses después de la prohibición del tráfico en 1812, un esclavo llamado Ventura denunció en Buenos Aires que un grupo importante de peninsulares dirigido por Martín de Álzaga conspiraba contra el gobierno, a raíz de lo cual todos fueron juzgados y fusilados o desterrados (a Ventura se lo recompensó con la libertad y con un brazalete que decía «Por fiel a la Patria»). Al plegarse a la causa revolucionaria muchos encontraron un espacio para una mayor integración en clave de identidad americana contra la europea, en una sociedad en la que ocupaban el lugar más bajo. Durante la conmoción de la «conspiración de Álzaga», se le preguntó a un esclavo llamado Valerio «de qué partido era» y él respondió que «estaba con los criollos porque el rey indio y el rey negro eran la misma cosa». Casi en el mismo momento, en Mendoza un grupo de esclavos fue apresado, acusado de haber planeado apoderarse de armas para exigirle al gobierno «un decreto que les diera la libertad a todos». Creían que en Buenos Aires se había abolido la esclavitud pero que en Mendoza no daban a conocer la noticia. Su objetivo era garantizar su libertad y luego alistarse como soldados. Pero se acusó a uno de los cabecillas de ir más lejos y decir «que era necesario hacer en esta Ciudad lo que los negros de las Islas de Santo Domingo, matando a los blancos para hacerse libres». (232)


    La preocupación sobre una rebelión de esclavos al estilo haitiano estaba siempre en la mente de los dirigentes. Por eso, aunque los pardos y morenos libres eran parte de la milicia desde la última etapa colonial, había muchas dudas con armar esclavos. Pero cuando se alargó la guerra y la necesidad de brazos se hizo cada vez más intensa, comenzaron los «rescates». Hubo cesiones que hicieron amos patriotas, pero otros se negaban a donar o a vender a bajo precio porque sostenían que dependían del trabajo de sus esclavos. La presión de las autoridades fue en aumento con los años. En 1813 la Asamblea requirió en Buenos Aires que cada propietario entregara, para enviar al ejército, a uno de cada tres esclavos domésticos que tuviera, uno de cada cinco de los empleados en panaderías y talleres, y uno de cada ocho de los que trabajaban en la labranza. Los españoles tuvieron menos suerte, ya que para 1815 se les habían requisado todos sus esclavos. En las provincias hubo poca predisposición a entregar esclavos y las autoridades no consiguieron avanzar mucho al respecto. (233)


    San Martín realizó una estratagema en Cuyo. Al asumir como gobernador intendente había tenido una mala experiencia en San Juan: solicitó que le entregaran los esclavos pertenecientes a europeos pero consiguió tan solo 23. Más tarde se creó una comisión con el objetivo de rescatar un número importante para el Ejército de los Andes. Con el fin de contribuir al éxito de la tarea, el general aprovechó su reunión con Pueyrredón en Córdoba de julio de 1816 para dar a conocer que se rumoreaba la llegada de la abolición y consiguió que varios dueños optaran por venderle al Estado a un bajo precio, antes de quedarse sin nada si se concretaba el fin de la esclavitud. En mayo de ese año, San Martín había comentado que «el mejor soldado de infantería que tenemos es el negro y el mulato; los de estas provincias no son aptos sino para caballería (quiero decir los blancos); por esta razón y la de la necesidad de formar un ejército en el pie y fuerza que he dicho, no hay más arbitrio que el de echar mano de los esclavos». (234)


    El aliciente para ellos era que se volvían legalmente libres desde que entraban a la tropa, pero para gozar de esa condición debían cumplir un servicio de cinco años o más indefinidamente, hasta que se acabara el conflicto. La situación jurídica de los «libertos», entonces, era ambigua. Sin embargo, les daba a los hombres una posibilidad concreta de libertad y de hecho muchos querían ir al ejército, presionando a sus amos o tomando acciones por su cuenta. Por ejemplo, en octubre de 1816 una propietaria reclamó que se le había fugado un esclavo «mulato» (pardo) que aparecía en las listas militares como soldado del Regimiento 8, que como vimos era de libertos; ella reclamaba que se lo abonaran al precio en que lo hubiese vendido. Un mes más tarde otro propietario avisó que tenía un esclavo de veintidós años llamado Mateo que se hallaba «con vivos deseos de seguir la carrera militar», por lo cual pedía que lo tasaran, lo ubicaran y le pagaran a él lo que correspondiera. (235)


    Las mujeres no tenían esa oportunidad que daba la vía militar, pero algunas podían utilizar el poco dinero que ganaban sus parientes soldados, ahora libertos, para procurar conseguir su propia emancipación, como hizo María de la Peña en el caso que abre este capítulo. Para quienes sufrían la esclavitud, la idea de independencia no tenía sentido si no iba acompañada de libertad.


    
      
        227- AGN, sala X, legajo 09-02-04, Solicitudes Civiles.

      


      
        228- Lyman Johnson, «La manumisión en el Buenos Aires virreinal: un análisis ampliado», Desarrollo Económico, vol. 17, n° 68, 1978; Gladys Perri, «Los esclavos frente a la justicia. Resistencia y adaptación en Buenos Aires, 1780-1830», en Raúl Fradkin (comp.), La ley es tela de araña. Ley, justicia y sociedad rural en Buenos Aires, 1780-1830, Buenos Aires, Prometeo, 2009.

      


      
        229- Miguel Ángel Rosal, Africanos y afrodescendientes en el Río de la Plata. Siglos XVII-XIX, Buenos Aires, Dunken, 2009; Marta Goldberg y Silvia Mallo, «La población africana en Buenos Aires y su campaña. Formas de vida y subsistencia, 1750-1850», Boletín de la Sección Asia y Africa, Facultad de Filosofía y Letras, n° 2, Buenos Aires, 1994.

      


      
        230- Las cifras y procedencias en Alex Borucki, From Shipmates to Soldiers. Emerging Black Identities in the Río de la Plata, Albuquerque, The University of New Mexico Press, 2015. Desde Buenos Aires eran enviados a diferentes destinos.

      


      
        231- Liliana Crespi, «Ni esclavo ni libre. El status del liberto en el Río de la Plata desde el período indiano al republicano», en Silvia Mallo e Ignacio Telesca (eds.), «Negros de la Patria». Los afrodescendientes en las luchas por la independencia en el antiguo Virreinato del Río de la Plata, Buenos Aires, SB, 2010. Presenté información sobre estos temas en Gabriel Di Meglio, Historia de las clases populares en la Argentina desde 1516 hasta 1880, Buenos Aires, Sudamericana, 2012.

      


      
        232- Véanse Di Meglio, ¡Viva el bajo pueblo!, op. cit., Mariana Pérez, «¡Viva España y mueran los criollos! La conspiración de Álzaga de 1812», en Mónica Alabart, María Alejandra Fernández y Mariana Pérez (comps.), Buenos Aires una sociedad que se transforma. Entre la colonia y la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Prometeo/UNGS, 2011 (ahí está la cita de Valerio) y Beatriz Bragoni, «Esclavos, libertos y soldados: la cultura política plebeya en Cuyo durante la Revolución», ver en Fradkin (ed.), ¿Y el pueblo dónde está?, op. cit. (la cita del esclavo Bernardo, en p. 120).

      


      
        233- Véanse George Reid Andrews, Los afroargentinos de Buenos Aires, Buenos Aires, De la Flor, 1989, y Marta Goldberg, «Afrosoldados de Buenos Aires en armas para defender a sus amos», en Mallo y Telesca, «Negros de la Patria», op. cit. También Peter Blanchard, Under the Flags of Freedom: Slave Soldiers and the Wars of Independence in Spanish South America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2008.

      


      
        234- San Martín a Godoy Cruz, el 12 de mayo de 1816, en Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., p. 538. Sobre la estratagema véase Bragoni, San Martín, op. cit.

      


      
        235- Los casos son las solicitudes de Mauricia Arguibel y de José Ortiz, ambos en AGN, sala X, legajo 09-02-04, Solicitudes Civiles. Sobre los libertos véase Seth Meisel, «Manumisión militar en las Provincias Unidas de Río de la Plata», en Juan Ortiz Escamilla (comp.), Fuerzas militares en Iberoamérica, siglos XVIII y XIX. México, El Colegio de México-El Colegio de Michoacán-Universidad Veracruzana, 2005, y Crespi, «Ni esclavo ni libre…», op. cit.

      

    

  


  
    XXIV


    Historia de un país


    «Servir a mis compatriotas presentándoles una historia de su origen única en su género». Así definió Gregorio Funes el propósito del libro que publicó en noviembre de 1816, después de cuatro años de trabajo intenso. Se trataba de los dos primeros tomos del Ensayo de la historia civil de Buenos Aires, el Paraguay y Tucumán. Era, sin duda, una obra mayor y aparecía en el momento justo.


    Funes tenía importantes pergaminos intelectuales y revolucionarios: se doctoró en Derecho Canónico en España, fue deán de la Catedral de Córdoba, rector de la Universidad y del Colegio Monserrat en esa ciudad, adherente inmediato a la Revolución de Mayo, miembro descollante de la Junta Grande desde finales de 1810 y redactor de la Gaceta durante 1811. Caída la facción de Saavedra, su estrella política se apagó. De regreso en Córdoba, empezó a reunir materiales para escribir sobre el período colonial. Simultáneamente, Rivadavia, por entonces secretario del Triunvirato, encargó en 1812 una «Historia Filosófica de nuestra feliz Revolución» al dominico Julián Perdriel, quien no llegó a cumplir el cometido. Por lo tanto fue Funes el que se hizo cargo de llevarlo adelante.


    Con el libro avanzado, el deán inició gestiones para mandarlo a editar en Europa, pero para 1816 ya había varias imprentas funcionando en Buenos Aires —de hecho, existían varios periódicos— y por lo tanto se redujo el costo de impresión, que antes era altísimo. La imprenta Gandarillas se hizo cargo. Para financiar la obra Funes anunció en la Gaceta, a mediados de 1815, una suscripción que abarcaba a varias provincias y consiguió algunos apoyos. El 7 de noviembre de 1816, El Censor anunció que los suscriptores porteños podían retirar sus ejemplares «en el puesto donde se vende papel sellado», al frente de la Plaza de la Victoria, donde también se podía comprar. Solo faltaban las estampas con el retrato del autor, que se mandaron a imprimir en Londres y no llegaron a tiempo para el lanzamiento. El deán mandó algunos ejemplares a las provincias, con éxito modesto. Vendió algunos en Córdoba —a las autoridades de la universidad y miembros del clero—, menos en Tucumán y en Mendoza, y ninguno de los que envió a Santa Fe. Había siempre interesados, pero pocos que realmente pagaran. Fue en Buenos Aires donde funcionaron la suscripción y después las ventas, ya que había más recursos y más lectores. Para 1817 había logrado que le compraran la apreciable cifra de 389 ejemplares del primer tomo. (236)


    El objetivo del Ensayo, decía en el prólogo, era cubrir «la absoluta falta de un libro que pudiese satisfacer la curiosidad de los que fueron nuestros padres y de las revoluciones que han precedido a nuestro estado actual», trazando un camino «hasta la gloriosa época de nuestra revolución» de la que solo daría «un sucinto bosquejo». Y aclaraba que «no entra en este plan amontonar hechos de ninguna utilidad, sino aquellos que nos hagan conocer las costumbres, el carácter del gobierno, los derechos imprescriptibles del hombre, el genio nacional y todo aquello que nos enseña a ser mejores. Este es el camino de descubrir las verdaderas causas de los acontecimientos que por lo común se atribuyen a una ciega casualidad». Así, planteaba un libro útil pero no entretenido: el lector encontraría «poco deleite» en leer sobre «guerras bárbaras casi de un mismo éxito, crueldades que hacen gemir la humanidad, efectos tristes de un gobierno opresor», pero podría obtener lecciones provechosas: «la tiranía y los vicios de los que nos han gobernado, nos servirán de documentos para discernir el bien del mal y elegir lo mejor». (237)


    Como fuente, el deán acudió a la labor de los que escribieron anteriormente sobre la historia de la región, especialmente los jesuitas, y se dispuso a seguirlos críticamente, «no con aquella servil sujeción de un copiante, sino con aquel discernimiento que deja entera su acción al juicio, ayudado de la crítica y una indagación severa». Y para el tercer tomo, al no existir trabajos previos, acudió a los archivos públicos y también a su experiencia y su memoria. (238)


    El ensayo refería a los nombres antiguos de los territorios rioplatenses: la gobernación del Tucumán era todo el interior, el Paraguay incluía la entera región jesuita, y Buenos Aires, todo el litoral. El primer tomo trataba en 400 páginas del arribo de los primeros conquistadores a esas regiones, sus enfrentamientos con los grupos indígenas, las fundaciones de ciudades, la aparición de rivalidades entre distintas facciones de españoles, la creación de las primeras misiones jesuíticas y la expansión del Evangelio entre los indios. En el segundo tomo, de largo similar, relataba la sucesión de gobernadores de Tucumán, Buenos Aires y Paraguay en el siglo XVII, sus choques con pueblos indígenas y los traslados de vencidos (como los Quilmes), la fundación de Colonia del Sacramento y Montevideo, al «deplorable estado» de Santa Fe, Paraguay y otras regiones, los inconvenientes causados por el contrabando, entre otros temas. En 1817 se publicaría un tercer tomo más largo que se ocupaba de la fundación de reducciones en Santa Fe en el siglo XVIII, la disputa con los portugueses por Colonia, la expulsión de los jesuitas, la creación del Virreinato del Río de la Plata, las rebeliones de Túpac Amaru y Túpac Katari, los enfrentamientos y alianzas entre Francia, España e Inglaterra, las obras públicas y proyectos educativos de distintos virreyes, las invasiones inglesas y la crisis de la monarquía española. Por último, introdujo allí el «Bosquejo de nuestra Revolución desde el 25 de mayo de 1810 hasta la apertura del Congreso Nacional, el 25 de marzo de 1816».


    En su relato sobre el período colonial, el deán optó por un estilo austero, neoclásico, que aunque usaba adjetivos de todo tipo, no mostraba emoción ante lo ocurrido. Solo perdió esa compostura al narrar la expulsión de los jesuitas: su mirada positiva de la actividad de los padres en la región misionera lo llevó a considerar que la decisión del rey de desterrar a la Compañía de Jesús fue un gran crimen (aunque no apoyaba la idea de traerla de regreso). Pero más allá de ese episodio, todo el ensayo era una crítica a la dominación española, cuyos rasgos centrales eran la arbitrariedad y el desinterés en favorecer el desarrollo americano. Funes no reivindicaba el pasado prehispánico, ya que resaltaba el atraso de los «salvajes», pero criticaba el modo en que los españoles los habían incluido en la civilización. Resonaba en su escrito la larga saga de críticas a la dominación colonial hispana, desde Bartolomé de las Casas y la queja contra la masacre de indígenas hasta Guillaume-Thomas Raynal en su libro de denuncia de las atrocidades europeas en América (prohibido por la Inquisición, pero que tuvo mucha circulación a fines del siglo XVIII). (239)


    Mientras se publicaba su visión del período colonial, y en la misma época en que era declarada la independencia, Funes redactaba el «Bosquejo» de los años revolucionarios, en el que sería el primer relato público sobre la revolución. Sostenía que no fueron los revolucionarios quienes promovieron el cambio de 1810, sino que este fue causado por la crisis de la monarquía española, que dio lugar a una coyuntura en la cual un grupo de hombres audaces y amantes de la libertad puso en juego su vida para lograr el autogobierno. Había algo de inevitable en su explicación, y lo reforzó con metáforas de fenómenos naturales sin control, como cuando afirmó que el 25 de mayo «revienta por fin el volcán cuyo ruido había resonado sordamente». Los revolucionarios fueron arrastrados a la acción por fuerzas providenciales que no podían manejar. (240)


    Esa mirada del deán tendría larga influencia y lo mismo pasaría con la apreciación ambivalente de lo que había ocurrido. Desde que se produjo la revolución, y muy claramente a partir de que se empezó a festejar su aniversario en 1811, quienes intervinieron en ella la valoraron positivamente, incluso aquellos que se convirtieron en víctimas de los vaivenes políticos. Funes saludaba la nueva era abierta por Mayo pero marcaba también que había desencadenado males que era cada vez más difícil remediar; fundamentalmente, las luchas entre grupos por el poder. (241)


    Que la obra de Funes haya aparecido en el mismo año de la declaración de independencia no es casual. La Gaceta llenó de elogios al libro y dijo que «es una serie continuada de los ultrajes que han padecido estas provincias y algunas del Perú, bajo el yugo de fierro de los españoles, es la historia de nuestra Patria en la triste época de su paciencia y de sus lágrimas». (242)


    La historia de «nuestra Patria»… Ya vimos cómo sin planearlo, el período independentista estaba dando nacimiento a un nuevo género literario. También presentaba ahora un relato histórico que explicaba cómo se había llegado hasta allí, qué es lo que estaba cambiando y por qué. Crear un país, una nueva soberanía, implicaba escribir una nueva historia. (243)


    
      
        236- Miranda Lida, Dos ciudades y un deán. Biografía de Gregorio Funes, 1749-1829, Buenos Aires, Eudeba, 2006, pp. 157-158. La cita en El Censor, op. cit., p. 6925. Véase también Oscar Urquiza Almandoz, La cultura de Buenos Aires a través de su prensa periódica desde 1810 hasta 1820, Buenos Aires, Eudeba, 1972, pp. 371 y ss.

      


      
        237- Gregorio Funes, Ensayo de la historia civil de Buenos Aires, el Paraguay y Tucumán, Buenos Aires, Imprenta Gandarillas, 1816, tomo I, pp. I, IX y X.

      


      
        238- Ibídem, p. VII.

      


      
        239- Tulio Halperin Donghi, Letrados y pensadores. El perfilamiento del intelectual hispanoamericano del siglo XIX, Buenos Aires, Emecé, 2013, pp. 232-238; Lida, Dos ciudades y un deán, op. cit., p. 160.

      


      
        240- Fabio Wasserman, Entre Clío y la Polis. Conocimiento histórico y representaciones del pasado en el Río de la Plata (1830-1860), Buenos Aires, Teseo, 2008, pp. 160-169.

      


      
        241- Ibídem, pp. 171-172

      


      
        242- Gaceta de Buenos Aires, 9 de noviembre de 1816, op. cit., tomo IV, p. 680.

      


      
        243- Véase Jeremy Adelman, Sovereignty and Revolution in the Iberian Atlantic, Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 2.

      

    

  


  
    XXV


    Las derrotas


    Para un observador de la guerra en el Alto Perú a principios de 1816, la figura de Juana Azurduy era sorprendente. Que una mujer dirigiera una guerrilla, que participara en combates, no era algo habitual. Pero hacia finales de año ya no llamaba la atención su papel de «amazona». Lo que sorprendía era que hubiera un comandante revolucionario que no hubiera caído. Su marido —como antes sus hijos— había muerto, pero la jefa de la guerrilla de La Laguna seguía viva y trataba de continuar la lucha.


    Los meses invernales, momento en que las Provincias Unidas declararon su independencia, fueron de calma en tierras altoperuanas. El general Pezuela, vencedor de las expediciones rioplatenses de 1813 y 1815, estaba en abril de 1816 determinado a destruir las guerrillas (uno de sus oficiales le comunicó que «se disponía a batir y atacar con Padilla, y todos sus secuaces, a castigar como lo merecían aquellos pueblos y todos sus habitantes infames») cuando fue llamado a Lima, donde reemplazaría como virrey a Abascal, quien tras diez años de gobierno dejaba el cargo. Eso paralizó las acciones bélicas y la situación se mantuvo igual: las ciudades en manos realistas, pero algunos valles bajo control de las guerrillas. Las fuerzas realistas se quedaron en las ciudades y el grueso del ejército se colocó en Cotagaita, desde donde podía operar sobre Jujuy. Por su parte, las guerrillas buscaron fortalecerse; la de Ayopaya, por ejemplo, se dedicó a comprar armas, que provenían sobre todo de las capturas que hacía la población cuando los ejércitos se retiraban después de ser derrotados. (244)


    En la primavera hubo novedades: los realistas estaban decididos a terminar con las guerrillas de los valles. El 13 de septiembre de 1816, dos columnas convergieron sobre el territorio que controlaban Padilla y Azurduy. Fue una victoria total para los atacantes, que en el pueblo de Villar mataron a Padilla junto a muchos de sus hombres; Azurduy estuvo entre quienes lograron escapar e intentó reorganizar a los dispersos, pero la guerrilla de La Laguna no lograría subsistir por mucho tiempo a ese desastre. Un mes más tarde empezaron los choques más al sur, en el límite entre el territorio bajo control realista con el Jujuy revolucionario. Hubo pequeños combates que ganaron los dos bandos —en uno de ellos fueron vencidos los «angélicos», unidad organizada por un cura para oponerse a los «infernales» de Güemes—, hasta que los realistas obtuvieron un éxito de mayor envergadura en Yavi. En la localidad estaban las fuerzas de Fernández Campero, a quien todos seguían llamando «El Marqués». Aprovechando que no se habían tomado precauciones de vigilancia, tropas realistas cayeron por sorpresa sobre el pueblo el 15 de noviembre y causaron un desbande general. En la fuga, el Marqués no pudo saltar una zanja —era muy «corpulento»— y se cayó del caballo, tras lo cual fue apresado. Una semana más tarde, los realistas consiguieron una victoria aún más importante. La misma fuerza que había batido a Padilla continuó hacia Santa Cruz de la Sierra y derrotó en la sangrienta batalla del Pari a la guerrilla de Warnes, quien murió en la lucha. Fue decapitado y su cabeza expuesta como escarmiento en la ciudad de Santa Cruz. Las guerrillas que operaban cerca de las Provincias Unidas quedaron muy debilitadas. (245)


    En ese mismo noviembre llegó el reemplazante de Pezuela para comandar el Ejército. Se trataba del brigadier español José de la Serna, quien se había destacado en la lucha contra los franceses. Con él arribaron cuerpos de veteranos de la guerra napoleónica, que dieron una impronta más española a las tropas sobre todo americanas que formaban las fuerzas realistas en el Alto Perú. La Serna se mostraba confiado en la superioridad de sus unidades. Escribió una carta a un oficial revolucionario sugiriéndole que se cambiara de bando, en la que decía: «¿Cree usted por ventura que un puñado de hombres desnaturalizados y mantenidos con el robo; sin más orden, disciplina ni instrucción; que la de unos bandidos; puede oponerse a unas tropas aguerridas y acostumbradas a vencer las primeras de Europa; y a las que se haría un agravio, comparándolas a esos que se llaman gauchos; incapaces de batirse con triplicada fuerza, como es la de su enemigo?». De todos modos, más allá de la bravuconada, La Serna fue cauteloso en un principio, ya que no conocía el territorio, y tuvo algunas tensiones con los oficiales que ya se encontraban en ella desde antes y estaban familiarizados con la región (como Pedro Olañeta, también español pero que vivía hacía mucho en América y estaba casado con una jujeña). Pero las victorias sobre las guerrillas le aseguraban un avance con pocos peligros en la retaguardia. (246)


    Desde Lima, Pezuela presionaba a La Serna para que se lanzara con sus 3000 hombres sobre Jujuy. En agosto el Ejército Auxiliar del Perú al mando de Belgrano había dejado su ubicación allí para retroceder hasta Tucumán, donde se instaló. Pezuela manejaba esa información y también sabía que San Martín preparaba tropas en Cuyo para pasar a Chile. Por lo tanto, quería que el ejército comenzara una ofensiva que obligara a San Martín a desviar fuerzas hacia el norte y detener o al menos debilitar su ataque a través de los Andes. El objetivo de Pezuela era amenazar Tucumán, pero, claro, para eso había que superar a las partidas de gauchos que había en el camino. Pese a la escasez de recursos y a que Buenos Aires estaba ocupada proveyendo al Ejército de los Andes, desde agosto Güemes empezó a prepararse para resistir una ofensiva enemiga. Finalmente, La Serna atacó: con un movimiento rápido atravesó la quebrada y se apoderó del pueblo de Humahuaca el 24 de diciembre de 1816. Con la Navidad volvía la guerra. El norte se preparaba para una nueva invasión. (247)


    Al mismo tiempo, la otra invasión avanzaba lenta pero sostenidamente por el territorio oriental. Al conocer su inicio, los diputados en Tucumán se alarmaron y en sesión secreta acordaron enviar dos comisionados —Florencio Terrada y Matías Irigoyen— ante Lecor, el jefe portugués, y su colaborador oriental, Herrera. Las instrucciones que llevarían los diplomáticos eran explicar «el verdadero estado de estos pueblos, desimpresionándolos de las ideas exageradas que acaso habrán formado del desorden en que nos suponen», para mostrar cómo desde la instalación del Congreso «ha callado casi del todo la anarquía» y que «a pesar de la exaltación de ideas democráticas que se ha experimentado en toda la revolución», ahora se iba a imponer «un sistema monárquico constitucional o moderado» al estilo inglés. Había que advertirle que la entrada de sus tropas en la Banda Oriental hacía que «los pueblos recelosos de las miras que pueda tener el gabinete portugués sobre esta banda se agitan demasiado» y buscarían «auxiliar al general Artigas». Por lo tanto, el Congreso aceptaba de hecho que ocuparan la Banda Oriental pero «de ninguna manera podrá apoderarse del Entre Ríos por ser este territorio perteneciente a la provincia de Buenos Aires». La propuesta de los diputados era que el Brasil protegiera la independencia de las Provincias Unidas asegurando la elevación de un inca al trono y enlazándolo con la casa de Braganza, la dinastía reinante portuguesa, como prenda de paz. Si se rechazaba esa idea, el enviado propondría «la coronación de un infante del Brasil en estas provincias, o la de cualquier otro infante extranjero, con tal que no sea de España». En sus instrucciones «reservadísimas» se encargaba al comisionado que averiguase si acaso la invasión tenía que ver con algún tratado entre «Brasil, España e Inglaterra para la subyugación de las Américas, o de este territorio». En caso de que la consigna enemiga fuera incorporar a las Provincias Unidas al Brasil, la respuesta debía ser negativa, pero estaban dispuestos a aceptar ser un Estado diferente bajo el mismo rey portugués, si su corte se quedaba en América y el Congreso de Tucumán sancionaba la Constitución. El alcance de las negociaciones debía adecuarse al progreso de la cuestión militar; ante más avances portugueses, más lejos podía llegar el enviado en sus aceptaciones… Algunos diputados mostraron desacuerdos con algunos puntos, pero finalmente las instrucciones fueron aprobadas. (248)


    En simultáneo, a pesar de la desconfianza de Artigas —quien sostuvo que el gobierno de Buenos Aires estaba «empeñado en nuestro aniquilamiento», ya que no había suspendido su comercio con los portugueses—, empezaron las tratativas entre Montevideo y Buenos Aires para lograr un acuerdo que frenase el avance enemigo, que se hizo más necesario para los agredidos tras el fracaso de la contraofensiva sobre Río Grande do Sul de Andresito y también del propio Artigas, quien fue vencido el 27 de octubre en Carumbé y tuvo que retornar a territorio oriental. Por su parte, Rivera intentó frenar a la columna principal, pero también fue derrotado en la batalla de India Muerta el 18 de noviembre. (249)


    Pueyrredón, por su parte, hacía su propia política. Aunque sus dos antecesores habían avalado la misión de García en Río de Janeiro y su apoyo a la invasión, él mismo no estaba involucrado e intentó aprovechar el momento para hacer volver a los Pueblos Libres a las Provincias Unidas. Enterado de las instrucciones del Congreso a Terrada e Irigoyen, se opuso y prohibió su partida, aclarando que no se podía negociar sin un reconocimiento de la independencia por parte del rey João VI. En cambio, envió a un colaborador suyo, Nicolás de Vedia, a negociar con Lecor y le escribió a este exhortándolo a que detuviera su marcha, ya que estaba violando el armisticio firmado en 1812 cuando se produjo la anterior invasión portuguesa. Escribió también al Cabildo de Montevideo asegurando que no podía «permanecer indiferente ante la injusta agresión portuguesa» y que defendería la unión de ambos territorios. Asimismo, para evitar inconvenientes, comunicó a Artigas que mandaba una misión ante Lecor. (250)


    El jefe portugués no se inmutó ante la intimación de Pueyrredón y le contestó que desconocía si luego seguiría adelante sobre Entre Ríos o no, eso lo definiría su soberano. Tampoco aclaró si reconocería a las Provincias Unidas. Y aclaró que su intención era «alejar de la frontera del Brasil el germen del desorden y ocupar un país donde reina la anarquía y que se ha declarado independiente de la parte occidental». Pueyrredón aprovechó para hacer una jugada arriesgada; comunicó a Barreiro, autoridad en Montevideo: «Los portugueses han pretextado para su invasión a la Banda Oriental, la independencia en que se constituyó esa provincia. De modo que, reconociendo al soberano Congreso y superior gobierno de las Provincias Unidas, agregada por este paso al resto de los pueblos que pelean por la libertad del Estado, aparecerá formando un cuerpo de Nación, cesará la causa de la guerra que se hace como a un poder aislado». Y hacía una promesa: «hágase esta declaración sin más, y la plaza será auxiliada pronta y vigorosamente». (251)


    El 8 de diciembre de 1816, dos enviados de Montevideo firmaron en Buenos Aires un tratado por el cual aceptaban las condiciones de Pueyrredón. A cambio, este mandaría 1000 hombres, otros tantos fusiles y más armamento. De inmediato, el director escribió a Artigas haciéndole notar que debía jurar obediencia a su gobierno. Pero tanto Artigas como Barreiro repudiaron el tratado. Este escribió a Pueyrredón quejándose de un acuerdo «humillante» que disolvía «de un golpe el estado oriental», y por lo tanto quedaba anulado, renovando su pedido de ayuda sin condiciones. Aquel, enfurecido, aclaró que no se sacrificaría «al bajo precio de la necesidad» y que la situación no era tan grave, que la lucha seguía. (252)


    El intento de Pueyrredón de obligar al artiguismo a subordinarse para asegurar su salvación terminó en fracaso, y por lo mismo los orientales no obtuvieron la ayuda anhelada. El director supremo optó por abandonar los intentos de atraer al artiguismo pidiéndole sumisión ante el gobierno central. «Tiene usted razón, mi amigo», escribió a San Martín, «en creer que no puede haber un vecino más perverso que Artigas; él ha despreciado mis oficios, mis instrucciones, mis auxilios y ha decretado hacer la guerra a esta capital, cualquiera que sea su suerte con los portugueses. Su intento principal es introducir el desorden en esta Banda Occidental, porque de él únicamente puede esperar su conservación. Esté usted cierto que el país es salvado si lo libramos de la anarquía; y que debemos contraer todos nuestros esfuerzos a destruirla y alejarla de nuestro suelo». (253)


    Otra vez, la ruptura entre los dos bloques era total y el Directorio volvía a la posición de deplorar más los efectos del artiguismo que el peligro de la ocupación extranjera. Mientras tanto, el ejército portugués tomó Maldonado y siguió imperturbable su rumbo hacia Montevideo.


    
      
        244- La cita en Joaquín de la Pezuela, Compendio de los sucesos ocurridos en el Ejército del Perú y sus provincias (1813-1816), edición y estudios introductorios de Pablo Ortemberg y Natalia Sobrevilla Perea, Santiago de Chile, Centro de Estudios Bicentenario, 2011, p. 155. Sobre la recolección de armas en agosto de 1816 veáse Demélas, Nacimiento de la guerra de guerrilla, op. cit., p. 184.

      


      
        245- Véase Mitre, Historia de Belgrano, op. cit., pp. 435 y ss. Una síntesis de los combates en Camogli, Batallas por la libertad, op. cit.

      


      
        246- Véase Mitre, Historia de Belgrano, op. cit.; la cita en p. 396.

      


      
        247- Mitre, Historia de Belgrano, op. cit.; Mata, Los gauchos de Güemes, op. cit.

      


      
        248- «Actas secretas del Congreso de Tucumán», op. cit., pp. 17641-17645.

      


      
        249- La cita en Archivo Artigas, op. cit., tomo 32, p. 19.

      


      
        250- Todas las notas de Pueyrredón en Archivo Artigas, tomo 32, op. cit., pp. 2-4 y 12-15.

      


      
        251- Archivo Artigas, op. cit., tomo 32, pp. 22, 42 y ss.

      


      
        252- Ibídem, pp. 77 y 101.

      


      
        253- Citado en Diego Abad de Santillán, Historia Argentina, Tipográfica Editora Argentina, Buenos Aires, 1965, tomo 2, p. 568.

      

    

  


  
    XXVI


    El castigo


    La fama del coronel Manuel Dorrego era ambigua. Por un lado gozaba de prestigio militar, ya que solía arremeter al frente de la tropa —así fue gravemente herido en el combate de Nazareno en 1812— y tenía capacidad estratégica. Cumplió un papel fundamental en las batallas de Salta y Tucumán, y a pesar de que más tarde fue derrotado por los artiguistas en Guayabos, conservó su halo de buen guerrero. A la vez, durante su carrera militar chocó varias veces con sus superiores, entre ellos Belgrano y San Martín, y eso le generó inconvenientes. En 1816 se involucró en el movimiento federal porteño y fue visualizado por quienes lo enfrentaron como un peligro mayor. Cuando Pueyrredón se estaba acercando a Buenos Aires en su viaje desde Córdoba, el Cabildo y la Junta de Observación le advirtieron sobre el «poco juicio» de Dorrego, quien podía «cometer impunemente cualquier atentado». (254)


    El director supremo no se preocupó mucho al principio. Conocía a Dorrego hacía años, confiaba en su poder de persuasión y tenía un plan para él: cuando volviera de la incursión a Santa Fe en la que secundó a Díaz Vélez, lo enviaría a reforzar el Ejército de los Andes. Avisó a San Martín: «luego que se vista el número 8», mandado por Dorrego, «que viene en cueros y se arme bien, continuará para esa con todo lo que usted me ha pedido, aunque nos quedemos aquí sin pan que comer». Pueyrredón acababa de hacer lo mismo con Miguel Soler, un oficial de larga trayectoria militar y con una influencia política nada despreciable en la ciudad, a quien en ese mismo septiembre envió a Mendoza a integrarse a la fuerza. (255)


    Dorrego acampó fuera de la ciudad, en la zona conocida como Chacarita de los Colegiales, y comenzó a preparar a sus hombres. Mientras estaba en eso, tuvo un nuevo entredicho con un superior, el inspector José Gazcón, a quien faltó el respeto ante un requerimiento. Ya había chocado un par de años antes con el mismo oficial, quien esta vez acudió al reglamento, donde figuraba que cualquier militar que desafiara la orden de un superior debía ser expulsado. Gazcón repasó los episodios de desobediencia que Dorrego había tenido en los años previos y elevó un pedido de relevo a las autoridades. (256)


    La situación no parecía preocupante para Dorrego. Que un oficial fuese indisciplinado era común. Pero su situación se complicaría por otra razón: se involucró activamente en un grupo duramente opositor a la política de Pueyrredón, aglutinado en torno de La Crónica Argentina, cuyo primer número se publicó el 30 de agosto de 1816 (el periódico que como vimos atacó el proyecto incaico de Belgrano). Estaba a cargo de Vicente Pazos Kanki y contribuía también con su pluma Pedro Agrelo, quien había caído en desgracia por haber ocupado un importante lugar en la Asamblea del Año XIII. Soler, que pronto se fue a Mendoza, French y Pagola, desplazados del Ejército Auxiliar del Perú, y Manuel Moreno, entre otros, integraban el «partido».


    La Crónica Argentina se dedicó a hostigar sistemáticamente la política directorial por su orientación monárquica, pero sobre todo por su pasividad frente a la invasión portuguesa a la Banda Oriental, cuyo comienzo generó mucho enojo en Buenos Aires, además de temor por un posible ataque contra la Capital. Varios sostenían que había que intervenir de inmediato a favor de los orientales y algunos que el ejército de San Martín debía dejar Mendoza y trasladarse hacia el Río de la Plata. Poco después se supo que los realistas preparaban su ofensiva sobre Jujuy y el 10 de octubre el periódico, en un artículo llamado «Medidas de defensa», hizo un diagnóstico sombrío: «la independencia nacional está amenazada por 10.000 extranjeros por una parte», es decir, los portugueses, «y por 3.000 bandidos que con nombre de ejército real están regando nuestras hermosas provincias con la sangre de nuestros hermanos. ¿Habrá quien dude que la Patria está en peligro?». Esa fórmula, «la Patria en peligro», era una apelación muy fuerte: en la Antigua Roma —cuya historia estudiaban bien todos los letrados de la época en el colegio— justificaba las excepciones e incluso la elección de dictadores temporarios; nada era más grave que esa situación y el gobierno no parecía hacer nada al respecto. (257)


    La virulencia opositora preocupó al director, pero era Dorrego el único que de verdad le parecía una amenaza porque solo él entre el grupo de La Crónica Argentina tenía soldados a su mando. Para colmo, en el malestar general causado por la invasión reaparecieron en escena el Cabildo porteño y la Junta de Observación, que habían pasado a un segundo plano desde la llegada de Pueyrredón. Ahora le pidieron a este que creara una fuerza para repeler un eventual ataque a Buenos Aires y se mostraron disgustados con la decisión de volcar todos los recursos militares a la campaña de Chile. También pidieron que el Regimiento 8 se quedara en la ciudad y no partiera a Mendoza, y que Dorrego —en quien parecen haber recobrado la confianza en la nueva situación— continuara como su comandante. Pueyrredón se rehusó a retener al regimiento, prometido a San Martín, pero aprovechó la oportunidad para reforzar algunos cuerpos del ejército regular que quedaban en Buenos Aires incorporando milicianos de los tercios cívicos, que dependían del Cabildo, y requisando esclavos. De este modo evitó que aquellas corporaciones le pusieran un límite, como habían hecho con sus antecesores. (258)


    Ahora bien, el director supremo estaba convencido de que era necesario evitar a todo trance que el clima de protesta diera lugar a un movimiento efectivo contra el gobierno, como los tres que ya habían ocurrido en la Capital durante 1816 o los otros que los antecedieron. «Una revolución más conduciría el Estado a la barbarie», afirmó, y para impedirla creó un sistema de espías, que ubicó en diferentes espacios, desde tertulias hasta la cárcel, para vigilar todo lo que ocurría. Intentó también impedir los motivos de descontento popular, prestando especial atención a atenuar las carestías y las subas de precios de alimentos; pensaba que así podía disuadir a aquellos plebeyos que siempre jugaban un papel crucial en las agitaciones urbanas. Asimismo, decidió que era necesario limitar al extremo a la oposición, y si era necesario, suprimirla. (259)


    Por eso le parecía importante neutralizar a Dorrego y el 10 de octubre lo convocó a una reunión. De acuerdo con una versión, el director le comunicó al coronel que iba a enviarlo junto a San Martín, pero aquel estaba convencido de que «lo que se quería era alejarlo de Buenos Aires para castigarlo, y no para pedirle servicios militares, en lo que tal vez tenía plena razón; y bajo la impresión de que estas eran maniobras para imponernos la monarquía con un príncipe portugués hijo de doña Carlota la Infanta de España, mujer de don Juan VI», el rey de Portugal. Como vimos, este tipo de información circulaba en la ciudad desde el comienzo del año. Pueyrredón insistió en que sería enviado en «la más grande empresa de guerra que hasta ahora se ha tentado». Pero la opinión de Dorrego era diferente: «Es, señor director, que yo veo los enemigos de Buenos Aires mucho más próximo que los realistas que ocupan Chile». Pueyrredón replicó que entonces tenía «la vista corta», pero intentó reencauzar el diálogo afirmando que el talento militar del coronel haría falta en la campaña de los Andes. «Ud. le tiene antipatía y miedo al general San Martín», le dijo, pero la respuesta de Dorrego fue tajante: «Yo no tengo miedo señor director a nada, ni a nadie; pero le tengo odio al despotismo». Y añadió que no podía comprender cómo ante 10.000 portugueses que avanzaban Pueyrredón pensaba «en desguarnecer la capital tan aprisa y en tales momentos, para comprometer nuestras mejores tropas con una expedición quijotesca y aventurada», y que si el Regimiento 8 iba con San Martín, él no lo acompañaría, sino que partiría «a tomar servicio con Vera y Hereñú» —los líderes de Santa Fe y Entre Ríos— «que me llaman con instancias, y que están muy bien dispuestos a reconciliarse con Buenos Aires para defender los umbrales de la patria». Enojado, Pueyrredón le advirtió «que habla con un hombre que ha sido su jefe al frente de los enemigos»… Dorrego tuvo la malhadada ocurrencia de hacer un gesto de menosprecio y asombro, y dijo: «No recuerdo en cuál campo de batalla habrá sido eso, señor director. Mis charreteras no son sino las de un coronel; pero no las he ganado convoyando cargas, sino grado a grado en acciones de guerra en que no recuerdo haber tenido jamás el honor de ver a V.E.». Era un insulto y Pueyrredón cerró la conversación. Había decidido poner testigos para que presenciaran en secreto la reunión, así que tras despedir a Dorrego, redactó con ellos lo sucedido y al día siguiente se lo mostró a sus colaboradores, anunciando que actuaría con rigor contra el coronel. El secretario de gobierno era Vicente López, quien luego contó todo lo expuesto a su hijo historiador, Vicente Fidel. (260)


    La versión de Dorrego es diferente. Ante la afirmación de Pueyrredón de que él había amenazado con pasarse a la montonera, respondió que en realidad había pedido medios para transportar su familia a Mendoza y que el director había contestado «que estábamos muy pobres, que me fuese en una carreta; le contesté siguiéndole su humor, que entonces era mejor ser montonero, que siquiera tienen muchas vacas a su disposición». También negó rotundamente tener problemas con San Martín —quien en 1814 lo había desplazado del Ejército Auxiliar del Perú por un acto de indisciplina— y contó que él mismo le había escrito desde Santa Fe para pedirle luchar a sus órdenes y que el general le había respondido: «la venida de usted me es de la mayor satisfacción; trabajaremos juntos, y yo lo acreditaré, que soy su amigo sincero, y que sé apreciar su valor, y talento». (261)


    Dorrego creía que su suerte ya había sido decidida previamente, tras una reunión que tuvo con Gregorio Tagle, secretario de Relaciones Exteriores en el gobierno de Pueyrredón. «Debe usted estar contento, pues los portugueses no esperan más que el que se les designe el tiempo para dar en tierra con Artigas y tomar posesión de la Banda Oriental», sostuvo Dorrego que le dijo Tagle, y que él mismo estaba dirigiendo negociaciones para que el asunto avanzara sin problemas a través de Manuel García en Río de Janeiro. «Creía que como yo había hecho la guerra a José Artigas, deseaba su ruina a todo trance», contó el coronel, pero su reacción ante el «malvado traidor» fue preguntar, «montando en cólera», qué ganaban con la proximidad de los portugueses y «quién le había dado dominio sobre la Banda Oriental». La entrada de un oficial puso fin a la acalorada discusión. (262)


    En suma, su suerte estaba echada tras la entrevista con Pueyrredón. Este escribió a San Martín el 14 de octubre, que «Dorrego es malo, malísimo, jamás vivirá en orden, y ya es insufrible entre los amigos» (por «amigos» se supone que refería los miembros de la Logia). Tres días después llegó el informe de Gazcón solicitando sanciones por su insubordinación y los argumentos allí presentados fueron volcados en la acusación. El 22 de octubre Dorrego fue arrestado y confinado en el bergantín de guerra 25 de Mayo, frente a la costa de Buenos Aires, totalmente incomunicado y bajo rigurosa vigilancia. El mando de su regimiento fue entregado a Luciano Montes de Oca, quien enseguida procedió a revisar la caja de caudales del regimiento. Las cuentas eran correctas y no se encontró nada que incriminara al coronel. (263)


    Sin quererlo, los oficiales del Regimiento 8 terminaron auxiliando a los enemigos de su comandante. Presentaron una nota en la que pedían la liberación de Dorrego, diciendo que «aquel jefe, que ha sido terror de los enemigos y salvaguardia del decoro del Estado en varias oportunidades, formaba nuestra satisfacción», y estaban preparándose para «partir con él para escarmentar a los tiranos». Aprovechando el momento, Gazcón comunicó a Pueyrredón que se había enterado por Montes de Oca de la existencia de una conspiración contra el gobierno en el regimiento. En consecuencia, tres de los oficiales fueron arrestados y se ordenó que la tropa iniciase el viaje hacia Mendoza. A su nuevo jefe se le avisó que debía vigilar que no intentara nada a favor de su ex coronel, observando que hubiera «en su marcha la mayor subordinación y disciplina, castigando hasta con pena capital si lo exigiesen las circunstancias». (264)


    Mientras tanto, La Crónica Argentina mantenía sus ataques. El 13 de noviembre publicó un «Artículo comunicado sobre el plan de defensa», que criticaba fuertemente a Pueyrredón. En ese contexto, dos días más tarde, el director dictó un auto en el que repasaba los «criminales y escandalosos actos de insubordinación y altanería con que el coronel Don Manuel Dorrego ha marcado sus servicios en la carrera militar», para afirmar que había realizado «iguales delitos después de mi mando, reduciendo a conflicto la quietud y armonía de los pueblos hermanos», por su ataque a Santa Fe, e «insultando oficialmente sus más respetables superiores». Había afirmado frente al director «que se pasaría a la montonera» y que prefería ser fusilado antes que integrarse al Ejército de los Andes. Por eso, apelando al decreto del Congreso del 1º de agosto contra los promotores de insurrecciones, Pueyrredón decía que «he creído, pues, un deber preciso de mi autoridad y del orden sancionado por el augusto cuerpo castigar ejemplarmente tan graves como públicos y justificados crímenes, extrañando para siempre a don Manuel Dorrego, como así lo extraño». Se lo comunicó al Congreso y pidió la aprobación de los diputados. Para atenuar el impacto de la medida, el director decretó que la esposa del «expulso» recibiera desde entonces la mitad del sueldo de coronel que cobraba Dorrego, «como un testimonio de la beneficencia y distinción con que remunera la Patria los servicios de sus hijos, aun siendo eclipsados por los mismos con los crímenes que la consternan». (265)


    Ángela Baudrix, la mujer de Dorrego, intentó un último recurso dirigiéndose a la Junta de Observación, a la que llamó «centinela de la seguridad del ciudadano». Se quejaba de que hacía veintinueve días que su esposo estaba detenido, con la salud quebrantada y sin posibilidad de defensa. Ella imploraba «reclamando enérgicamente el cumplimiento de las leyes a favor de quien, con veinte y una heridas recibidas de los enemigos de la libertad, padece, sin saber por qué motivo, y sin divisar horizonte a su persecución». El reclamo era claro: «Es justicia que pido señor». La Junta interpeló al director afirmando que la solicitud era fundada y sugiriendo que «Vuestra Excelencia se sirva hacer que según ella sea juzgado el coronel Dorrego». Pueyrredón respondió que ya había comunicado al Congreso la situación y volvió a escribir a Tucumán pidiendo un urgente tratamiento del tema, de modo «que mis providencias no tomen el carácter de arbitrarias» (de paso se mostraba fastidiado porque la Junta, a la que llamaba «un poder intermedio», admitiera un recurso de un militar que estaba bajo la jurisdicción del director). (266)


    El Congreso debatió la cuestión el 5 de diciembre de 1816, en una de sus sesiones secretas. Las opiniones estuvieron divididas pero triunfó la posición de que la sentencia, «conteniendo una pena capital carece de los requisitos imprescindibles que para tales casos prescriben las leyes de las seguridad individual». Por lo tanto, no la aprobaban, y se lo comunicaron de modo reservado a Pueyrredón. Este contestó que entonces cumpliría la resolución del Congreso, «para que se proceda a formar la correspondiente causa al coronel D. Manuel Dorrego». El asunto no se hizo público y Pueyrredón se quejó en una carta a San Martín de que había diputados «que me tenían sofocado en sus cartas confidenciales, acusándome de que no tomaba medidas contra los malvados», pero ahora desaprobaban lo de Dorrego, porque «todos temen comprometerse». (267)


    De todos modos, aun si hubiese acatado la indicación que llegó de Tucumán habría tenido que esperar, porque el coronel ya no estaba allí. Para evitar un escándalo y las posibles reacciones, Pueyrredón decidió cumplir su sanción sin esperar la aprobación de los diputados, mostrando además que el poder ahora estaba firme en sus manos y por encima del Congreso. Así que el 20 de noviembre de 1816 hizo pasar al prisionero a una goleta y la mandó zarpar. Sin juicio ni derecho a réplica, sin poder hablar con su esposa o escribirle, sin acceso a ninguna de sus pertenecías, Dorrego fue enviado hacia Haití. Su vida continuaría en el destierro.


    
      
        254- La carta es del 21 de julio de 1816, en Documentos del Archivo de Pueyrredón, op. cit., tomo I, p. 238. Todo este capítulo está tomado de un fragmento del capítulo 4 de Gabriel Di Meglio, Manuel Dorrego. Vida y muerte de un líder popular, Buenos Aires, Edhasa, 2014.

      


      
        255- Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., tomo IV, pp. 523-524.

      


      
        256- Todos los documentos del altercado están en Bonifacio del Carril, El destierro de Dorrego. 1816, Buenos Aires, Emecé, 1986, pp. 106-111 y 118-124.

      


      
        257- La cita en La Crónica Argentina, n° 20, 10 de octubre de 1816, op. cit., p. 6332. Véase también Di Meglio, «Patria», cit.

      


      
        258- López, Historia de la República Argentina, op. cit., tomo III, p. 459.

      


      
        259- Halperin Donghi, Revolución y guerra, op. cit., pp. 238 y ss. (la cita, que es de febrero de 1817, en p. 241). Un ejemplo de espía de Pueyrredón en la cárcel (un par de años más tarde) en AGN, sala X, legajo 30-1-5, Sumarios Militares, expediente 641.

      


      
        260- Relato de Vicente Fidel López, en el apéndice documental de Del Carril, El destierro de Dorrego, op. cit., pp. 112-117.

      


      
        261- «Primera carta apologética», en el apéndice documental de Del Carril, El destierro de Dorrego, op. cit., pp. 167-168.

      


      
        262- Las citas en la «Segunda carta apologética» de Dorrego, en el apéndice documental de Del Carril, El destierro de Dorrego, op. cit., pp. 191-192.

      


      
        263- La cita en Lily Sosa de Newton, Dorrego, Buenos Aires, Plus Ultra, 1967, p. 88. Las cartas están en el apéndice documental de Parsons Horne, Biografía del coronel Dorrego, op. cit., pp. 581-582.

      


      
        264- La nota de los oficiales en el apéndice documental de Parsons Horne, Biografía del coronel Dorrego, op. cit., p. 619. La orden a Montes de Oca en AGN, sala X, legajo 44-6-24, Guerra.

      


      
        265- El auto, el oficio al Congreso y el decreto en el apéndice documental de Del Carril, El destierro de Dorrego, op. cit., pp. 133-134, 139 y 136.

      


      
        266- Todo en el apéndice documental de Del Carril, El destierro de Dorrego, op. cit., pp. 144-147.

      


      
        267- Ibídem, pp. 61-62, 156 y 159.

      

    

  


  
    XXVII


    La leonera


    Juan Francisco Borges esperaba su oportunidad. En 1815 había liderado un intento de autonomizar a su provincia, Santiago del Estero, de la intendencia de Tucumán, pero las tropas de Aráoz lo vencieron y cayó prisionero. Logró huir a Salta y allí aguardaba. Su vida había estado marcada por la acción: cuando tenía solo quince años vivía en la ciudad altoperuana de La Paz y como había entrado en la carrera militar, le tocó luchar contra las fuerzas indígenas de Túpac Katari que cercaron la ciudad en 1781. Años más tarde fue expulsado de La Paz por desacato al gobernador; sirvió en Buenos Aires, en España y en su Santiago. Allí se plegó de inmediato a la Revolución de Mayo y vivió los ascensos y caídas que marcaron a la política de esos años. Le decían «Mandinga» y «gozaba de gran prestigio entre sus comprovincianos». Su ambición, según un contemporáneo, era «substraerse de la obediencia al gobierno central, y ser en su provincia lo que era Güemes en Salta, o Artigas en la Banda Oriental». Finalmente, la espera terminó y volvió a Santiago del Estero, aprovechando que el Congreso se debilitaba. (268)


    Los problemas entre los diputados en Tucumán empezaron en septiembre, cuando pasó la breve euforia de la declaración de independencia y cuatro cuestiones rompieron la frágil estabilidad lograda: la noticia de la invasión portuguesa a la Banda Oriental, que ya hemos visto, la poca predisposición de los grupos opositores en algunas provincias a subordinarse a quienes gobernaban —por ejemplo, en La Rioja retornó Villafañe, quien había dirigido el levantamiento de abril, y provocó quejas del gobierno provincial al Congreso—, los efectos de la entrada del Ejército de Observación porteño en Santa Fe y el debate acerca de si el Congreso debía mudarse a Buenos Aires. (269)


    El ataque de Díaz Vélez a Santa Fe generó un gran revuelo en la vecina Córdoba, donde los grupos que habían intentado integrar a la provincia en la Liga de los Pueblos Libres se activaron otra vez. En realidad, el lugar de equilibrio que intentaba cumplir Córdoba venía ya siendo cada vez más delicado. Pueyrredón se apoyó en el gobernador Díaz cuando pasó por allí, pero también tuvo contactos con grupos que habían sido más cercanos al centralismo en años anteriores. Al abandonar Córdoba, el director desautorizó la ofensiva de Díaz Vélez, con lo cual quienes la enfrentaran podían presentarse como obedientes al gobierno central. El 4 de agosto —el mismo día de la entrada de los porteños en la ciudad de Santa Fe— los oficiales de la guarnición cordobesa encabezados por Juan Pablo Bulnes interpelaron a Díaz para que los mandase a socorrer a los santafesinos. El mandatario no aceptó y entonces se dirigieron al Cabildo solicitándole auxilios para dicho fin y pidiéndole que declarara vacante el cargo de gobernador. La presión hizo que Díaz renunciara ante el Cabildo, pero este se negó a aceptar. Bulnes reaccionó tomando la ciudad con sus hombres la noche del 21 de agosto y forzando a que se convocase un cabildo abierto: «en él debe el pueblo determinar si ha de o no auxiliar a Santa Fe contra la tiránica opresión del oficial refractario coronel mayor don Eustoquio Díaz Vélez». El gobernador Díaz accedió a realizar el cabildo abierto pero se acordó que la tropa de Bulnes debía irse lejos para que las deliberaciones se hiciesen sin presiones. Los sublevados aceptaron, a cambio de recibir caballos y dinero, y como no había fondos se les abonó con el empréstito que había ordenado el Congreso, tras lo cual se marcharon a Villa del Rosario. El 26 de agosto se hizo finalmente el cabildo abierto, pero como la concurrencia fue baja, Díaz decidió convocar representantes (la disyuntiva era similar a la que existió en Buenos Aires poco antes: cabildo abierto o representación). Los representantes se reunieron y decidieron que no se auxiliaría a Santa Fe, al tiempo que declararon reos del Estado a Bulnes y los suyos. (270)


    Desgastado, Díaz elevó su renuncia al Congreso el 3 de septiembre. Le fue aceptada y se nombró interinamente en su lugar a Ambrosio Funes, hermano del deán y suegro —aunque de otra facción política— de Bulnes. Pueyrredón aprobó la salida de Díaz: «este hombre enemigo del orden bajo una máscara hipócrita no ha cesado sus comunicaciones con Artigas y con Santa Fe», escribió a San Martín, «él protegió la sublevación de Bulnes para lograr sus inicuas ideas de hostilizar a Buenos Aires, quedando siempre con la máscara de que lo desaprobaba». La política de péndulo de Díaz le había terminado por brindar la desconfianza de ambos bandos. De todos modos, unos días después intentó regresar al cargo y lo ocupó efímeramente, pero no pudo sostenerse. Bulnes avanzó sobre la ciudad de Córdoba para exigir el apoyo a la Liga de los Pueblos Libres y que el Cabildo transmitiese a los representantes cordobeses en Tucumán —uno de los cuales era su hermano, Eduardo Pérez Bulnes, quien usaba el apellido completo— que propusieran la instalación de una confederación. Si el Congreso se negaba, los diputados debían abandonarlo. Las fuerzas de Bulnes vencieron a las del gobierno provincial y entraron en Córdoba el 20 de septiembre. De todos modos, no removieron a Funes del cargo. (271)


    Lo cierto es que el gobierno en la ciudad de Córdoba no controlaba la campaña y en esta se vivía una situación que ya habían experimentado las provincias artiguistas: «montoneras» o «partidas de salteadores» —según sus enemigos— integradas por hombres de origen popular que respondían a Bulnes recorrían los pueblos, donde grupos de vecinos se armaban contra ellos, llegando a algunos pequeños enfrentamientos. El gobernador Funes tuvo que admitir que no podía controlar a Bulnes y escribió al Congreso para avisar que el desorden reinaba en la provincia. El 18 de octubre, en una sesión secreta, los diputados resolvieron enviar a las tropas de Belgrano para asegurar su subordinación al poder central. El Ejército Auxiliar del Perú se abocaba a su nueva función de guardián del orden interno. (272)


    Funes comunicó a Belgrano que creía que el plan de Bulnes, detrás de quien percibía la mano de Díaz, era «recuperar la independencia substrayéndose de la capital, y supongo que del supremo congreso». Con las fuerzas del Ejército en camino, Funes se retiró de la ciudad y se ocultó en su quinta. El mando quedó en manos del Cabildo, pero Bulnes aprovechó y aseguró que la provincia estaba acéfala, lo cual hacía necesario convocar un cabildo abierto para elegir a un nuevo gobernador. En medio de intrigas y de distintos grupos que se perfilaban con ambiciones de poder, la situación fue interrumpida por la llegada de las tropas desde Tucumán. Bulnes las enfrentó el 8 de noviembre en el Bajo de Santa Ana y fue derrotado. Huyó hacia Santa Fe pero terminó cayendo prisionero. Funes volvió al mando, indultó a todos los soldados de las tropas de Bulnes que entregasen las armas, y en diciembre facilitó la fuga de su yerno para evitar que fuera considerado insurrecto y sufriera un castigo demasiado duro de parte de Belgrano y el Congreso. (273)


    Para fin de año Córdoba estaba otra vez integrada en las Provincias Unidas y la facción artiguista de la provincia había sido vencida. No solo ella, sino que la línea intermedia entre ambos bloques que había conducido Díaz parecía terminada. Pero los costos de esa y otras disensiones fueron altos para el Congreso, donde había «un germen de discordia que transpiraba por todas partes». Los diputados cordobeses, en particular, buscaban contrarrestar el predominio de la delegación porteña en las reuniones pero generalmente quedaban en minoría, y en medio de las convulsiones en su provincia las rispideces crecieron.


    El 3 de septiembre había comenzado un debate muy áspero al llegar la noticia de que el oficial que portaba una serie de pliegos a la Capital fue detenido en un camino cordobés por un grupo, aparentemente artiguista, que le sustrajo lo que llevaba (es posible que uno de esos documentos fuera el acta original de la declaración de independencia, perdida desde entonces). La acusación decía que el cordobés Corro —el enviado por el Congreso a negociar a la Banda Oriental y a Santa Fe— estaba detrás del robo. Su comprovinciano Cabrera salió en defensa de Corro y sostuvo que la denuncia contra él provenía del «espíritu de partido». La idea de partido o facción era considerada algo terrible e incorrecto en la época, y varios diputados exigieron a Cabrera que se retractase, pero este acusó a los representantes porteños de haberse opuesto a la incorporación de Corro y también se quejó del error de no haber ratificado el tratado entre Buenos Aires y Santa Fe. El Congreso terminó declarando que la acusación no tenía sustento y que no había espíritu de parcialidad dentro del cuerpo, pero la legación de Córdoba quedó muy dañada. Cabrera se alejó, y sus compañeros Salguero y Pérez Bulnes amenazaron con acompañarlo. (274)


    El desánimo ganó a muchos diputados: «si como usted asegura está pronta la disolución del congreso», respondió en una carta San Martín a Godoy Cruz, «no hay remedio, mi amigo, el país se va a envolver en las mayores desgracias, con el doble sentimiento que los principales agentes de ellas sean los padres en quienes confiaron los pueblos, su fortuna y su honor»; todo le confirmaba «lo imposible que yo creía fuésemos de mandarnos nosotros mismos». La situación se agravó aún más cuando al poco tiempo se empezó a discutir el traslado del Congreso a Buenos Aires. (275)


    Los porteños habían tenido que aceptar a regañadientes que se hubiese tenido que reunir en Tucumán y desde principios de 1816 Darregueira comentaba en su correspondencia que sería necesario «llevar el Congreso a esa gran Capital». Otros, como San Martín, pensaban lo mismo, porque lo veían como un antídoto: «promueva la traslación del congreso a Buenos Aires y del gobierno a Córdoba, de lo contrario todo se pierde», dijo a Godoy Cruz en agosto, ya que en su corta estadía en la última había quedado preocupado por las disensiones que vio, y suponía que «el modo de arrancar la yedra es estableciendo su asiento en ella el supremo director». Por su parte, Pueyrredón escribió desde Buenos Aires que la «la distancia que separa a ese cuerpo soberano de este Gobierno» dificultaba mucho la resolución de las cuestiones urgentes, con lo cual les sugería ir a Buenos Aires o al menos a Córdoba, como prefiriese el Congreso. (276)


    A fines de septiembre Belgrano informó que se iba a aproximar el enemigo, concentrado en la frontera con Jujuy. Con ese motivo, el presidente —que era Pedro Carrasco, un diputado altoperuano incorporado en agosto— propuso mover el Congreso por seguridad. Otros diputados añadieron la importancia de estar cerca del poder ejecutivo y de las ventajas de Buenos Aires para realizar negociaciones con potencias extranjeras. Primero se aprobó trasladar el Congreso y luego que fuera a la Capital. Solo se opusieron los cordobeses Pérez Bulnes y Salguero —Cabrera se había alejado—, el altoperuano Pacheco de Melo y el salteño Boedo. Se recordará que estos dos últimos eran muy cercanos a Güemes, quien no mostraba ninguna intención de romper con Pueyrredón —que además respetó a rajatabla la autonomía salteña—, pero fuera por influjo del gobernador de Salta o por una reaparición del antiporteñismo, se expresaron en contra, al tiempo que Boedo reclamó sin éxito que se volviera a considerar la incorporación de Moldes al Congreso. (277)


    Los recelos y conflictos anteriores a la apertura de las sesiones en marzo volvían a hacerse presentes. Un director supremo porteño, la Capital afirmada en Buenos Aires y el Congreso otra vez allí eran factores que reavivaban los rencores contra los porteños, como también lo hicieron en algunos lugares la invasión portuguesa y la agresión contra Santa Fe. Del mismo modo, las agitaciones cordobesas generaron malestar. Belgrano escribió en octubre: «hace mucho tiempo que desconfío de Artigas, y no menos de Santa Fe y Córdoba». El cordobés Paz recordó que «desde tiempo atrás pesaba sobre la provincia de Córdoba una especie de reprobación por haberse creído, sin justa razón, opuesta al sistema de revolución, que con tanto entusiasmo habían abrazado las otras», y que eso renació por el comportamiento de sus diputados. Por su parte, Pueyrredón lanzó los peores improperios contra ella, precedidos por la afirmación de que «Ya sabía yo que el de Córdoba es inepto para su destino». En su opinión, «mientras no se ponga en su lugar un hombre de nuestra confianza nada se hará de bueno», comentó a San Martín, «pero los doctores quieren que el director no elija los jefes de provincias y pueblos sino de los individuos que propongan los respectivos cabildos, ¿se puede esto tolerar?». Quedaba claro que la cautela inicial del director se iba disipando al compás de los contratiempos y que le fastidiaba el sistema que se había tenido que adoptar tras la crisis de 1815. Pero su visión no difería en mucho de la que había tenido Alvear… (278)


    Y todavía el año presentaría una conmoción más. Ya en septiembre el gobernador tucumano Aráoz había advertido al Congreso que existía el «amago de una revolución» en la frontera santiagueña. Finalmente, el 10 de diciembre de 1816 se inició el «movimiento popular» al mando de Borges en la ciudad de Santiago del Estero, deponiendo al teniente gobernador Gabino Ibáñez. Este escribió al gobernador de Córdoba Funes que Borges estaba «echando voces que va de acuerdo con Artigas y Güemes, que no han de obedecer las autoridades, ni al Congreso y al General, que no pagarán las contribuciones impuestas y que formarán la montonera». Borges parecía más cercano a las posiciones de Moldes —de quien era amigo— que al artiguismo; no levantó un programa de federación explícito pero sí era claro que luchaba por la autonomía provincial. (279)


    Mientras los rebeldes santiagueños se organizaban, el Ejército en Tucumán reaccionó rápido, de acuerdo con su nueva función. Belgrano despachó a los oficiales Lamadrid, Paz y Juan Bautista Bustos a revertir la situación. El 26 de diciembre el destacamento de Lamadrid sorprendió a Borges en Pitambalá, donde los rebeldes habían acampado. Lamadrid hizo «tocar a degüello» y sus tropas cargaron, poniendo en desordenada fuga a los sublevados, que fueron «acuchillados por muy largo trecho en el espacio como de hora y media, hasta que fueron apresados los cabezas principales Borges y Lugones» (un capitán que secundaba al líder santiagueño). (280)


    Belgrano decidió que Borges fuese usado de ejemplo para disuadir a los desafectos y lo condenó a una muerte inmediata. Se ordenó que el santiagueño fuera fusilado en una estancia, sin llevarlo a la ciudad. Llamaron a un confesor, le dieron papel y tinta para escribir sus cartas de última voluntad, realizaron el oficio religioso y en la mañana del 1º de enero de 1817, abriendo sombríamente un nuevo año, Borges murió bajo la descarga del pelotón. (281)


    Ese mismo día se leyó en la sesión del Congreso un oficio de Belgrano comunicando el restablecimiento del orden en Santiago. El general afirmaba, someramente: «Este hombre ha trabajado con el mayor empeño para proporcionarse este fin desastroso, lo ha conseguido, ojalá que le sirva de escarmiento a otros entes de igual calibre». (282)


    Así cerraba el Congreso su etapa tucumana y se preparaba para trasladarse a Buenos Aires. Había pasado por distintos momentos: fue imaginado como la gran esperanza de superación de la crisis, logró una aceptación inicial importante y consiguió dar un paso clave con la declaración de la independencia, pero luego perdió prestigio por las disputas internas. Al mudarse le quedaban tareas importantes por delante: definir la forma de gobierno y sancionar una constitución para el nuevo país.


    Algunos de los proyectos del año parecían naufragar cuando llegó 1817: el plan del Inca había perdido toda su fuerza, la idea de mantener un sistema centralista pero con capital en otra ciudad, como Córdoba —San Martín creía que eso cortaría «las justas quejas de las provincias» contra Buenos Aires— no prosperó y quienes soñaron con hacer de las Provincias Unidas una federación habían sido derrotados (San Martín sostuvo que de instalarse una federación, «todo se volverá una leonera»). (283)


    Al concluir 1816, no era el respeto o la aceptación al Congreso y al director supremo que aquel había nombrado lo que conservaba la paz interna, sino el poder represivo del Ejército. Con esa base y la alianza entre los grupos que dirigían cada provincia, junto con el peso coordinado de algunas figuras fuertes como Pueyrredón, San Martín, Güemes y en menor medida Belgrano, se consiguió reconstruir un orden político en las Provincias Unidas que remplazó al que se había desmoronado en 1815. (284)


    
      
        268- La cita es de Paz, Memorias póstumas, op. cit., p. 257. Véase también Orestes Di Lullo, «Juan Francisco Borges y Juan Felipe Ibarra en la emancipación de Santiago del Estero», y Luis Alen Lascano, «Participación santiagueña en la independencia», ambos en Cuarto Congreso Internacional de Historia de América, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1966, tomo III.

      


      
        269- La denuncia de Brizuela y Doria desde La Rioja en El Redactor, nº 12, op. cit., p. 91

      


      
        270- Norma Leonor Pavoni, «Córdoba y los movimientos de Juan Pablo Pérez Bulnes en los años 1816 y 1817», en Investigaciones y ensayos, n° 8, 1970, pp. 359 a 364. Véanse también Alfredo Díaz de Molina, El coronel José Javier Díaz y la verdad histórica, Buenos Aires, Editorial Platero, 1984, y Segreti, «José Javier Díaz y el Plan Americano», op. cit.

      


      
        271- Documentos del Archivo Pueyrredón, op. cit., tomo IV, pp. 277-283.

      


      
        272- Véase el análisis de una montonera en Arroyito que hace Ayrolo en «Hombres armados en lucha por poder» cit. La sesión en «Actas secretas del Soberano Congreso», op. cit., p. ١٧٦٥٣. Luego, Morea, «El Ejército Auxiliar del Perú y la gobernabilidad del interior», op. cit.

      


      
        273- Pavoni, op. cit.; la cita de Funes en p. 384

      


      
        274- El Redactor, nº 13 y 14, op. cit., pp. 95-103.

      


      
        275- Carta del 10 de septiembre de 1816, en Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., tomo V, p. 551.

      


      
        276- Carta de Darregueira a Guido del 11 de febrero de 1816, en Luis Güemes, Güemes documentado, op. cit., tomo 3, p. 357; cartas de San Martín a Godoy Cruz del 24 de agosto y el 12 de agoto de 1816, Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., tomo V, pp. 550 y 548; Pueyrredón al Congreso el 4 de octubre de 1816, en Archivo Artigas, op. cit., tomo 32, p. 3.

      


      
        277- El Redactor, nº 14, op. cit., pp. 104-106. Todas las disputas pueden verse también en Leoncio Gianello, Historia del Congreso de Tucumán, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1966.

      


      
        278- Carta de Belgrano a Manuel de Ulloa, del 18 de octubre de 1816, en Epistolario Belgraniano, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1970, p. 285; Paz, Memorias póstumas, op. cit., tomo I, p. 256; Documentos del Archivo Pueyrredón, op. cit., tomo IV, p. 341 (carta del 2 de enero de 1817).

      


      
        279- Aráoz al Congreso en El Redactor, nº 14, op. cit., p. 104. En el mismo lugar aparece el término «movimiento popular», en nº 18, p. 129. La otra cita en Alfredo Gargaro, Santiago del Estero 1810-1862, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1941, p. 227.

      


      
        280- Memorias del General Gregorio Aráoz de Lamadrid, op. cit., p. 124.

      


      
        281- Gargaro, Santiago del Estero, op. cit., p. 28. Véase también Antonio Virgilio Castiglione, Historia de Santiago del Estero. Bicentenario 1810/2010, Santiago del Estero, Academia de Ciencias y Artes de Santiago del Estero, 2010.

      


      
        282- El Redactor, nº 19, op. cit., p. 139.

      


      
        283- Carta a Godoy Cruz del 24 de febrero de 1816, en Documentos del Archivo de San Martín, op. cit., tomo V, p. 532.

      


      
        284- Esa reconstrucción ha sido bien explicada por Halperin Donghi en Revolución y guerra, op. cit.

      

    

  


  
    XXVIII


    «Va el mundo. Va el demonio. Va la carne.»


    El año de la independencia fue para muchos una desilusión. Pero había quien podía estar satisfecho a finales de 1816: José de San Martín. Su proyecto cordillerano había logrado un apoyo total del gobierno central y desde que en agosto retornó a Mendoza, tras su entrevista con Pueyrredón, se dedicó a preparar al Ejército de los Andes para concretar la ofensiva sobre Chile ese mismo verano, único período del año en que el clima permitía una operación de tan gran escala. Poco después de su regreso, el 24 de agosto, nació su hija Mercedes, justo en el momento en que el general se abocaba por entero a organizar la gran expedición.


    Una de las prioridades era aumentar la cantidad de soldados. El esfuerzo recayó sobre todo en la población de Cuyo: se calcula que de los 5187 hombres que iniciaron el cruce de los Andes, 3610 eran cuyanos. Una parte significativa de esa tropa fue integrada, como ocurría siempre, por los hombres pobres de la zona. Hubo voluntarios y también se utilizó la reglamentación de «vagos y mal entretenidos» para incorporar al ejército a la población masculina sin trabajo fijo. Eran las autoridades quienes definían qué era un «vago», con lo cual quienes eran incluidos en esa clasificación en realidad trabajaban, pero lo hacían en ocupaciones variables, sin estabilidad, que se alejaban del ideal de las elites de regular todo con contratos entre los patrones y sus dependientes. Cualquier «vago» podía ser remitido forzosamente a integrar el ejército. Junto con esa presión sobre la población libre hubo una gran leva de esclavos, que afectó al personal doméstico de las familias ricas de Cuyo pero también a los que se empleaban en la producción, como los de la hacienda El Carrascal, perteneciente a los monjes agustinos, donde los esclavos se dedicaban a la alfarería y a tareas agrícolas. Finalmente, San Martín obtuvo alrededor de las dos terceras partes de los esclavos cuyanos que fueron considerados útiles para el servicio de las armas. Unos 700 esclavos de Cuyo pasaron a ser soldados libertos de infantería. Si se suman los que fueron enviados desde otras jurisdicciones, la cantidad de esclavos que formaron el Ejército de los Andes asciende aproximadamente a 1500. (285)


    La afluencia de reclutas generaba otra actividad crucial: entrenarlos para que se convirtieran en soldados. San Martín era un militar de carrera, había luchado en el ejército español contra las fuerzas de Napoleón Bonaparte y conocía las novedades en el arte de la guerra de su tiempo (fue por eso que al llegar a Buenos Aires en 1812 le encargaron de inmediato formar un regimiento de granaderos a caballo al estilo de los cuerpos de elite de las guerras napoleónicas). Para San Martín era fundamental formar soldados disciplinados, para lo cual impuso reglas severas de comportamiento y se encargó de que las tropas fueran cuidadosamente adoctrinadas en ellas. Había momentos de instrucción pero además en cada jornada se leía el orden del día —frases cortas y contundentes— y los sábados se explicaban las leyes penales del ejército. San Martín en persona controlaba la postura corporal de oficiales y soldados, y vigilaba obsesivamente que los uniformes estuviesen prolijos. También era importante imponer la disciplina entre los oficiales —por ejemplo, enseñarla a los jóvenes de la elite cuyana que entraron al Ejército en esa calidad— para evitar las desobediencias que eran comunes en otras fuerzas rioplatenses de la época. (286)


    La fuerza era étnicamente diversa y el general mantuvo la división de color habitual en las tropas dentro de los regimientos. Si bien desde la revolución entró en discusión el sistema de castas, por el cual quienes no eran considerados blancos —negros, pardos, mestizos, zambos— eran inferiores jurídicamente, la opinión de San Martín era que no había llegado todavía el momento de la integración. «La diferencia de castas se ha consagrado a la educación y costumbres de casi todos los siglos y naciones, y sería creer que por un trastorno inconcebible se llamase el amo a presentarse en la misma línea con su esclavo». De todos modos, fue partidario de permitir el ascenso militar de los de castas en función de sus méritos. (287)


    Otro aspecto crucial para el general era asegurar el pago de los sueldos a la tropa y se esforzaba especialmente para que se abonaran en tiempo y forma. Los jefes recibían el dinero cada semana y lo distribuían entre sus subalternos de acuerdo con el monto correspondiente a cada rango. San Martín sabía que un salario regular era la principal garantía de obediencia de los soldados y el mejor modo de evitar las deserciones. Además, un ejército que no tuviera que «vivir del terreno» era crucial para evitar la hostilidad de las poblaciones por donde se pasara, como mostraba la experiencia de las fuerzas directoriales en el litoral o de las fuerzas realistas en Salta en 1814. La necesidad de recursos materiales era entonces muy grande y para ello acudió en primer lugar a la elite cuyana. San Martín pudo conseguir para su ejército dinero recaudado a través del derecho de alcabala, que gravaba las transacciones comerciales, del diezmo —el 10% de la producción agrícola que cobraba la Iglesia— y de las aduanas de San Juan y San Luis. La otra forma de obtener fondos fue mediante las contribuciones extraordinarias que se exigieron a los europeos, los conventos, las cofradías, los comerciantes y los productores vitivinícolas, entre otros. (288)


    Después del crucial pacto con Pueyrredón en Córdoba, el gobierno central empezó a enviar muchos más recursos desde Buenos Aires. En la negociación entre el director y el general hubo momentos de tensión. San Martín tuvo que resignarse a que por falta de dinero suficiente no contaría con una expedición naval que apoyara desde el mar su ofensiva terrestre, y debió soportar las demoras para que se cumplieran sus pedidos de ropa y de armamento. «Van todos los vestuarios y muchas más camisas. Si por casualidad faltasen de Córdoba en remitir las frazadas, toque Usted el arbitrio de un donativo de frazadas, ponchos o mantas viejas de ese vecindario o el de San Juan; no hay casa que no puede desprenderse sin perjuicio de una manta vieja; es menester pordiosear cuando no hay otro remedio. Van cuatrocientos recados. Van hoy por el correo en un cajoncito los dos únicos clarines que se han encontrado». Las indicaciones y el énfasis en esta carta de Pueyrredón del 2 de noviembre trataban de mostrar la magnitud del esfuerzo en el que se habían metido. «Van doscientos sables de repuesto que me pidió. Van doscientas tiendas de campaña o pabellones y no hay más. Va el mundo. Va el demonio. Va la carne. Y no sé yo cómo me irá con las trampas en que quedo para pagarlo todo; a bien que en quebrando, cancelo cuentas con todos y me voy yo también para que Ud. me dé algo de charqui que le mando; y, ¡carajo, no me vuelva Ud. a pedir más, si no quiere recibir la noticia de que he amanecido ahorcado en un tirante de la Fortaleza!». Pueyrredón exageraba la miseria y San Martín lo sabía perfectamente, aunque ciertamente el erario porteño no pasaba por su mejor momento. (289)


    Como parte de los preparativos para la campaña sobre Chile, San Martín decidió entrevistarse con los pehuenches que controlaban los pasos cordilleranos de lo que hoy es el sur de Mendoza y no estaban aliados ni con los realistas ni con los revolucionarios. Quería pedirles que le permitieran trasladar las tropas por el paso del Planchón. El 10 de septiembre se puso en marcha hacia el parlamento fronterizo. «Llegaron los plenipotenciarios en número como de ochenta con su Estado Mayor», narró un oficial que estuvo en el encuentro, «la mayor parte iba casi en cueros y tan hediondos a potro que no se podía sufrir. Después de haberlos obsequiado dos o tres días se procedió a la conferencia». En una gran tienda de campaña San Martín «les dijo por intermedio del lenguaraz Guajardo: Que los había convocado para hacerles saber que los españoles iban a pasar por Chile con un ejército para matarlos a todos y robarles sus mujeres e hijos. Que en vista de esto, y siendo también él indio, iba a pasar los Andes con todo su ejército y los cañones que se veían (el ejército en este momento maniobraba en gran parada y la artillería funcionaba estrepitosamente) para acabar con los godos que les habían robado la tierra a sus padres. Pero, que para poderlo hacer por el sur como pensaba, necesitaba el permiso de ellos que eran los dueños. Los soberanos del desierto que ya se habían desayunado con buena dosis de aguardiente, prorrumpieron en alaridos y vivas a San Martín (en su idioma) abrazándolo todos a porfía y prometiéndole morir por él y ayudarlo. Concluida la conferencia, el General tuvo que ir de prisa a mudarse toda la ropa por el perfume que le había dejado y varios Granaderos hijos del desierto [piojos] que se veían caminar por sobre su uniforme». (290)


    Después de ocho días de viaje y negociaciones, San Martín expresó su optimismo en una carta a Guido: «Concluí con toda felicidad mi Gran Parlamento con los indios del sur; no solamente me auxiliarán al ejército con ganados, sino que están comprometidos a tomar una parte activa contra el enemigo». Pero uno de los caciques informó a los realistas de las intenciones del Ejército de los Andes. Fuera por eso o porque efectivamente lo esperase y usara el pase de información como modo de despistar a sus enemigos, lo cierto es que San Martín no utilizaría el paso austral para el cruce de las columnas principales. (291)


    Cuando regresó a Mendoza, se concretó el traslado del ejército al campamento de El Plumerillo, ubicado a cuatro kilómetros de la ciudad, donde se construyeron unas rudimentarias barracas de adobe para la tropa, unas cocinas y también alojamientos para oficiales. Se dejó espacio para un campo de instrucción y se colocó un tapial doble para utilizar como espaldón de tiro para prácticas. Allí el Ejército terminó su entrenamiento antes de emprender el cruce de los Andes en dirección a Santiago de Chile. (292)


    En El Plumerillo se entrenaron también algunos emigrados chilenos, que desde abril de 1816 se estaban organizando para integrar el ejército. En octubre se creó la Legión Patriótica de Chile, con el objetivo de enrolar a los chilenos que todavía no estaban incluidos en la fuerza sanmartiniana. No obstante, la creación de divisiones militares formadas exclusivamente por chilenos fracasó, y los que participarían en la expedición eran sobre todo oficiales, no soldados. Lo que estuvo en manos de los chilenos que vivían en Cuyo fue la guerra de zapa, que incluía distintas acciones irregulares: el espionaje del territorio controlado por los realistas, la difusión de propaganda revolucionaria y la formación de guerrillas para hostigar a los enemigos y facilitar el avance del Ejército de los Andes. En realidad, los emigrados a Mendoza se desempeñaban como espías desde principios de 1815, pero se encontraban con muchas dificultades porque cuando retornaban como supuestos arrepentidos a su país les resultaba muy difícil ganarse la confianza de las autoridades realistas y extraerles información. De todos modos, informes bien elaborados fueron llegando a manos de San Martín, quien valoraba mucho ese servicio y solicitaba al gobierno central buenas remuneraciones para los espías. (293)


    Los emisarios de San Martín también lograban difundir propaganda revolucionaria de boca en boca y formar grupos guerrilleros para luchar contra las fuerzas de Casimiro Marcó del Pont, gobernador realista de Chile. Un ejemplo fue la guerrilla de Manuel Rodríguez, un abogado que desde 1814 vivía como «bandido» y creó partidas con hombres de extracción popular. Los pequeños grupos guerrilleros como el que encabezaba Rodríguez podían atacar pueblos y desaparecer sin dejar rastro, gracias a que tenían un buen conocimiento del territorio. Este tipo de guerra era una novedad en Chile, ya que hasta la victoria realista de 1814 las confrontaciones habían sido protagonizadas por ejércitos regulares. (294)


    Necesitado de información exacta para que su ambicioso plan andino funcionase, a mediados de diciembre de 1816 San Martín envió al director del polvorín, José Antonio Álvarez Condarco, a entregarle a Marcó del Pont una copia del acta de la independencia de las Provincias Unidas. El verdadero objetivo de su misión era otro: reconocer los caminos por los que pocos días más tarde tenía planeado marchar el Ejército de los Andes, los pasos de Los Patos y de Uspallata; el plan era que fuera por uno y volviese por el otro, observando cómo estaban las cosas. Marcó del Pont sospechó que se trataba de un espía y quiso fusilarlo, pero era un emisario acreditado y las reglas de la guerra lo impedían, con lo cual Álvarez Condarco pudo cumplir su cometido exitosamente. (295)


    San Martín luchó contra la escasez de recursos hasta último momento. «Ya estamos en capilla, mi amigo, para nuestra expedición, por esto calcule usted cómo estará mi triste y estúpida cabeza», escribió San Martín a Godoy Cruz el 12 de noviembre; «baste decir a usted que para moverme necesito 13.000 mulas, que todo es preciso buscarlo y sin un solo real, pero estamos en la inmortal provincia de Cuyo y todo se hace; no hay voces, no hay palabras para expresar todo lo que son estos habitantes». Para fin de año pudo lograr lo mínimo que consideraba indispensable para la empresa: casi 5200 hombres, más de 10.000 mulas, 1600 caballos de pelea, 600 vacas para consumir en el camino, charqui, cebollas contra el apunamiento, vino, aguardiente, 22 cañones y grandes cantidades de armamento y munición. (296)


    Antes de partir se dedicó también a aspectos simbólicos. En Navidad comentó que quería una bandera para su fuerza y en pocos días un grupo de mujeres de la elite mendocina —a quienes les costó conseguir la tela celeste del tono que quería San Martín—, en el que participó su esposa Remedios de Escalada, la confeccionó. Estuvo lista para el 5 de enero de 1817, cuando se realizó una gran ceremonia en la que se consagró a Nuestra Señora del Carmen —advocación de la Virgen popular a ambos lados de la Cordillera— como patrona del Ejército de los Andes. Hubo música y la bandera fue bendecida. (297)


    Después, las columnas se prepararon para partir. La más grande, de alrededor de 3000 hombres, cruzaría por el paso de Los Patos con Soler en la vanguardia y San Martín con O’Higgins detrás. El otro contingente numeroso, de unos 1700 efectivos, iría por Uspallata al mando de Las Heras (que evidentemente a esa altura había ganado la confianza del general). Otras cuatro unidades, de entre 100 y 150 hombres cada una, cruzarían por otros pasos con el objetivo principal de confundir al enemigo; una de ellas iría por el territorio pehuenche. Después de una ardua preparación había llegado el momento. Ya todo estaba listo para la campaña en la que el nuevo país independiente había depositado su suerte.
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    Conclusión


    Ecco ridente in cielo spunta la bella aurora


    El barbero de Sevilla se estrenó el 20 de febrero de 1816, en Roma. El público la abucheó y su autor, Gioachino Rossini, se fue antes de que terminara la representación. A la semana siguiente, la segunda función tuvo mejor fortuna y así la obra empezó su carrera hacia convertirse en un clásico de la ópera. «Risueña en el cielo despunta la bella aurora» es una de sus arias más famosas, y para un libro sobre el año de la independencia ese nombre podría ser un remate adecuado, si lo que buscáramos fuera solamente celebrar el Bicentenario del 9 de Julio. Sin embargo, las cosas —como ocurre siempre— fueron más complicadas y un «lindo amanecer» no parece la metáfora más certera para describirlas.


    La crónica del año tiene un final «a toda orquesta» si la extendemos al inicio de 1817: el 6 de enero los realistas tomaron la ciudad de Jujuy, el 17 de enero el Ejército de los Andes comenzó el cruce de la Cordillera, el 19 de enero fuerzas portuguesas se lanzaron a través del río Uruguay y ocuparon La Cruz y Yapeyú, y el 20 de enero la columna principal del ejército portugués entró en Montevideo. Hoy sabemos que las milicias de Güemes terminaron rechazando a los realistas en el norte, que San Martín triunfó en Chile y que Montevideo no es una ciudad brasileña. Pero para alguien que vivía en las Provincias Unidas o en la Liga de los Pueblos Libres en enero de 1817, esos desenlaces no eran evidentes. Cuando analizamos el pasado tenemos, por lógica, la ventaja de que conocemos el final: sabemos cómo concluyeron los dramas que enfrentaron los protagonistas. Pero aunque parece obvio decirlo, ellos no podían conocer esos desenlaces. Es muy difícil entender qué pensaban, cómo vivían, de qué información disponían, los hombres y las mujeres de 1816. Nosotros sabemos cosas que ellos no podían saber (pero también hay muchos rasgos de esas vidas que nunca podremos conocer).


    Por eso elegí, en lo posible, no adelantar sucesos posteriores, para tratar de quitarnos de la cabeza cómo acabarían las cosas y de este modo acercarnos más a las diversas experiencias de los variados integrantes de aquella sociedad. Los periodistas deportivos suelen mencionar lo fácil que es hacer afirmaciones después de un partido de fútbol, «con el resultado puesto» o «con el diario del lunes». Siempre sabemos el «resultado» cuando investigamos historia, conocemos el final antes de empezar. Lo difícil es no proyectar ese final al principio, no seleccionar solamente aquello que dejó una marca duradera y descartar lo que terminó siendo efímero o tuvo menos consecuencias. Hacerlo de esta forma nos puede llevar a confundir lo que ocurría en el período que estudiamos. Tomemos ejemplos de este libro, grandes y pequeños, para explicarlo mejor. Sabemos que la Liga de los Pueblos Libres se disolvió y que los territorios que la integraron quedaron separados en dos países diferentes, Argentina y Uruguay —con lo cual para las historias nacionalistas posteriores se hizo difícil tratar con esa experiencia anterior a que se construyeran las identidades nacionales actuales—, pero eso no era indudable en 1816; sabemos que Francia fue nombrado dictador perpetuo de Paraguay pero tal cosa no aseguraba que efectivamente se quedara toda su vida en el poder, como hizo (murió en 1840 y hasta entonces ocupó el cargo); sabemos que el coronel Las Heras, luego general, se destacaría en la campaña de Chile, pero tenemos que «olvidarnos» de eso para entender la desconfianza que San Martín le tenía antes de la expedición. Y así con muchos temas.


    El proyecto de entronizar a un descendiente de los incas es hoy un detalle pintoresco, pero fue evaluado seriamente en aquel momento. Es más, en un país que ha sido durante tanto tiempo republicano, la sola idea de la monarquía es difícil de entender; a quienes siempre vivimos sin reyes, y hasta riéndonos de quienes todavía los tienen, nos cuesta mucho comprender lo importante que era la figura de un monarca a inicios del siglo XIX y, por lo tanto, la magnitud de romper con el rey y con todos los reyes, para establecer una república. E incluso el plan incaico, visto desde hoy, tiene su complejidad: en esa coyuntura especial los monárquicos, por lo general más moderados políticamente, impulsaron algo en sí muy rupturista: que un indígena, noble pero indígena, fuera el soberano de los criollos —los descendientes de los conquistadores—. Y los republicanos se oponían a ese «indigenismo», pero también estaban en contra de la monarquía como sistema por sus jerarquías hereditarias y su tendencia al despotismo. No es fácil hacer encajar ese debate en dos polos simplificados que pretendan esclarecer cuál de estas posiciones era más «conservadora» y cuál más «revolucionaria».


    La historia política de un solo año permite ver cómo actuaron en el mismo plano San Martín, Pueyrredón, Artigas, Güemes y Belgrano con otros que no son considerados «grandes figuras» en la actualidad pero tuvieron mucho peso en la época, tal el caso de José Javier Díaz, Castro Barros, Sáenz, Vera, Álvarez Thomas y varios otros que aparecen en el libro (incluyendo a la muy conocida Mariquita Sánchez). También permite incluir la actuación de líderes que tuvieron papeles relevantes pero fueron recuperados más tardíamente en la historia argentina, como Andresito o Juana Azurduy, y vislumbrar qué hacían por entonces personajes que tendrían destacadas carreras políticas o militares más tarde, como Rivadavia, Dorrego, Paz, Lamadrid y Estanislao López. También incorporé en la narración a actores cuyas vidas son mucho más difíciles de recuperar por el lugar social que ocupaban, como el soldado desertor Juan Bautista Quevedo, el sargento rebelde Martín Báez o la esclava María de la Peña, que aparecen fugazmente en los archivos pero que son importantes para entender qué ocurrió en ese año agitado. Trabajar con todos a la vez —observar los hechos de un solo año en forma sincrónica, un método que por supuesto no es un invento de este libro sino que ya se ha utilizado en la historiografía— ayuda a recuperar la complejidad política. (298)


    ¿Qué es lo complejo? Podemos abordar el período de la independencia basándonos en dos posiciones: revolucionarios contra realistas, y no es incorrecto. Pero adentrándonos en la historia de lo que había sido el Virreinato del Río de la Plata en 1816 encontramos que esos revolucionarios estaban divididos en sistemas distintos y rivales: las Provincias Unidas que mantenían un sistema centralista —reconstruido precisamente en 1816—, la Liga de los Pueblos Libres que funcionaban como una confederación, la república del Paraguay, aislada del resto, y también las guerrillas altoperuanas, ligadas en parte a las Provincias Unidas pero que eran autónomas. Y además, dentro de cada bloque había diferencias: la política de Andresito y la del santafesino Vera no eran similares; en la Banda Oriental Artigas, sus seguidores de origen popular y la elite montevideana no compartían todas las posiciones. Por su parte, porteños y provincianos encontraron puntos de unión en el Congreso de Tucumán, pero también hubo tensiones grandes entre ellos; y no era lo mismo el proyecto político del centralismo capitalino que el de la Córdoba de Díaz o la Salta de Güemes, todo en el mismo espacio político (además del surgimiento de disputas como la de federales y centralistas dentro de la propia Buenos Aires). Asimismo, en cada provincia a la facción gobernante se le oponía otra, que podía propiciar una solución política diferente, fuera por convicción ideológica, mirada estratégica o defensa de algún interés específico, o solo por adoptar la posición contraria en la lucha (y así viejas rencillas coloniales se perpetuaron tras la revolución, como las de los clanes riojanos). También es necesario tener en cuenta la existencia de otros participantes en el mismo espacio: los portugueses y los grupos indígenas independientes del Chaco y de la Pampa, con sus propias agendas. Entonces, reducir el escenario a dos o tres actores no alcanza a explicar qué ocurría, como tampoco sostener que eran infinitos, ya que es posible establecer la variedad existente. El objetivo de este libro fue delinear esas distintas variables políticas dentro de la narración.


    Si miramos, ahora sí, hacia adelante, ¿cómo concluyeron las situaciones que se fueron describiendo durante 1816? Una es bien conocida: el Ejército de los Andes cruzó con éxito la cordillera, venció en febrero de 1817 a los realistas que salieron a frenarlos en la batalla de Chacabuco y entró en Santiago de Chile. Tras una serie de vaivenes, la decisiva batalla de Maipú en abril de 1818 puso fin a lo principal de la campaña, y el ahora llamado «Libertador» empezó a planear la ofensiva sobre el Perú. En el norte, la ofensiva de La Serna llegó a ocupar Salta en abril de 1817, pero la acción de las partidas de Güemes fue otra vez exitosa y junto con las noticias de la derrota en Chile hizo que la invasión se retirarse. Fue la última gran ofensiva realista en la zona, pero hubo otras varias incursiones en los años sucesivos —en una de ellas fue asesinado Güemes en 1821—, que en el caso de Jujuy se prolongaron hasta 1825 y dejaron grandes daños en la región. También fue muy grave la destrucción en Misiones, donde la ofensiva que dirigió Chagas a principios de 1817 arrasó varios pueblos, pero un segundo intento el mismo año fue derrotado por Andresito. Más tarde se reiniciarían los choques y en uno de ellos Andresito fue capturado y enviado a Río de Janeiro, donde murió. Sus lugartenientes continuaron luchando junto con Artigas, quien también mantuvo la resistencia contra los portugueses durante años en territorio oriental.


    Por su parte, tras las oscilaciones de 1816, Pueyrredón se decidió a adoptar por completo la política de García en Río de Janeiro y pactó con los portugueses: ellos no pasarían el río Uruguay y el Directorio no intervendría a favor de los orientales. Pueyrredón aprovechó el acuerdo y el éxito de San Martín en Chile para volver a una política similar a la de la Logia antes de 1815 e intentó que el resto de los Pueblos Libres se subordinarse otra vez a Buenos Aires. Logró que en Paraná Hereñú dejara el artiguismo y se pasara al campo directorial, pero las fuerzas de este y las que envió Buenos Aires fueron vencidas en dos ocasiones por Francisco Ramírez, el comandante de Concepción del Uruguay nombrado por Artigas en 1816, quien se convertiría desde entonces en la principal figura política de Entre Ríos (como detalle, Alvear, que había sido un feroz enemigo de los artiguistas, apoyaba ahora a Ramírez contra el Directorio). En 1818, un sector de la elite correntina afín a Buenos Aires se hizo del poder en la provincia y dejó el bloque artiguista, pero las fuerzas guaraníes de Andresito ocuparon la ciudad de Corrientes y la obligaron a volver a la Liga de los Pueblos Libres. Los directoriales se ocuparon también de Santa Fe, sobre la cual lanzaron dos ataques combinando fuerzas provenientes de Buenos Aires con las del ejército de Belgrano, pero fueron derrotados por la firme defensa de la provincia, donde en 1818 Estanislao López desplazó como gobernador a Vera. Los fracasos hicieron que en 1819 el Directorio convocase a San Martín para que retornara con sus tropas desde Chile con el fin de atacar a las provincias artiguistas. Pero el general desobedeció la orden y siguió preparando la expedición al Perú.


    En la Capital, Pueyrredón mantuvo la política autoritaria que había instalado desde el principio. En febrero de 1817, otra vez sin juicio, envió al exilio al resto del grupo que publicaba La Crónica Argentina, que se reencontró con Dorrego en Estados Unidos. Más tarde mandó a prisión a varios miembros de un nuevo sector opositor conducido por Manuel de Sarratea. La ciudad volvió a experimentar conspiraciones y algunas agitaciones, generando un clima que empeoró aún más con la noticia de que en Cádiz se preparaba una nueva expedición militar contra el Río de la Plata. Mientras tanto, el Congreso continuó sus sesiones en Buenos Aires y en abril de 1819 sancionó una constitución centralista para el nuevo país, que no llegaría a aplicarse. El texto dejaba abierta la posibilidad de conseguir un príncipe europeo como monarca rioplatense. Pero el Directorio no tenía la fuerza para implementar la nueva constitución, debilitado por sus fracasos políticos y por la crisis económica que causaba la guerra interminable, más una fuerte sequía que sufrió la región pampeana entre 1817 y 1819. Si bien donde mejor se condujo Pueyrredón fue en su relación con las elites del interior, ya que no hubo nuevos levantamientos allí después de 1816, el resto de las provincias que en teoría le obedecían se autonomizaron cada vez más. En junio de 1819, un desprestigiado Pueyrredón renunció y fue reemplazado por Rondeau, quien mantuvo la misma orientación política.


    El Directorio estaba al borde del colapso. Belgrano había logrado en 1817 que Pueyrredón quitara de la gobernación de Tucumán a Aráoz —con quien tenía una larga enemistad—, pero a fines de 1819 una rebelión local removió a su reemplazante y volvió a darle el cargo a Aráoz. Al mismo tiempo, ante un renacimiento del conflicto con Santa Fe, Rondeau convocó una vez más al ejército de Belgrano para atacarla. Sin embargo, al pasar por Arequito los oficiales se sublevaron en enero de 1820 y afirmaron que querían volver a luchar contra los realistas, aunque el resultado concreto del motín fue la disolución de la fuerza.


    Ese comienzo de 1820 fue otro momento de sucesos culminantes paralelos: en Cádiz la expedición española que se disponía a zarpar hacia Buenos Aires se amotinó al mando de algunos de sus oficiales e inició una rebelión liberal contra Fernando VII. El Río de la Plata se salvó así de una gran invasión. Casi al mismo tiempo los portugueses derrotaron en el combate de Tacuarembó a las muy debilitadas tropas de Artigas, que se vio obligado a dejar la Banda Oriental. Y pocos días más tarde, las tropas de Santa Fe y Entre Ríos al mando de López y Ramírez avanzaron sobre Buenos Aires y derrotaron a las fuerzas directoriales en la batalla de Cepeda. Después de la victoria reclamaron la renuncia de Rondeau, pero también la disolución del Directorio y del Congreso, que de este modo dejó de existir a casi cuatro años de su apertura. No quedó ninguna autoridad por sobre las provincias. Así se desmoronó, en febrero de 1820, el sistema político creado por la Revolución de Mayo (y también murieron los proyectos monárquicos). A la vez, Ramírez se volvió contra Artigas, venciéndolo y forzándolo a refugiarse en Paraguay. Y con la caída del protector se derrumbó también la Liga de los Pueblos Libres.


    Mientras tanto, San Martín terminaba en Chile los preparativos para seguir adelante con la guerra de la independencia. Cuando partió hacia Perú en agosto de 1820, ya no existía el Estado que había creado al Ejército de los Andes. Unos años más tarde volvería a haber intentos de unión entre las provincias, se formaría un nuevo congreso, se expulsaría en otra guerra complicada a los brasileños —herederos de los portugueses— de la Banda Oriental, convertida en otro país independiente, y regresarían los enfrentamientos entre federales y centralistas, ahora unitarios. El país creado oficialmente el 9 de Julio iba a vivir décadas de conflicto desde entonces. (299)


    En este recorrido, 1816 es un jalón más en el proceso revolucionario iniciado en 1810 y que terminó con el estallido del gobierno central de 1820. Lo que hace de él un año recordado es, lógicamente, la declaración de la independencia. Ella se ha estudiado en general, y correctamente, en relación estrecha con la Revolución de Mayo, pero los estudios específicos sobre lo ocurrido en 1816 son muchos menos que las exploraciones acerca de las razones y las formas de la revolución de 1810, y también que los trabajos sobre el período inmediatamente posterior, donde cuestiones como las «reformas rivadavianas», el conflicto entre unitarios y federales o el rosismo dieron lugar a grandes debates. Aunque ha sido abordado sucintamente en todas las historias generales sobre el período independentista, lo ocurrido en 1816 tuvo menos atención específica, salvo en momentos como el sesquicentenario de la independencia, cuando hubo algunas obras sobre la cuestión. (300)


    Esa atención un tanto escasa de los historiadores no coincide con el peso que la independencia tiene en un nivel más general. El 9 de Julio es una fecha clave en la Argentina, tan relevante como el 25 de Mayo, y en verdad una y otra están profundamente ligadas. Nadie negaría la importancia de conmemorar la independencia para un país surgido de una revolución contra un dominio colonial. Claro que las consideraciones sobre qué festejar de ella no son unánimes y cambian de acuerdo con el momento histórico y las posiciones ideológicas. Para algunos, la independencia era el punto de llegada del camino iniciado en 1810, el cumplimiento del objetivo de construir una soberanía política. Otros pensaron que la ruptura con cualquier dominación extranjera estaba «inconclusa» si no se acompañaba internamente con la concreción de otras promesas revolucionarias, la libertad y la igualdad. Muchos sostuvieron a lo largo del tiempo que la independencia «política» conseguida en 1816 debía completarse con una independencia «económica»; si el 9 de Julio se rompió con el orden colonial, se hacía necesario romper también con el orden neocolonial fundado más tarde. Y también están quienes se sienten más cómodos celebrando no solo la independencia sino también el sesgo conservador del Congreso de Tucumán: fin de la revolución, principio del orden…


    Como sea, tenemos numerosas alternativas. Podemos pensar a la independencia en clave local y hacer de ella el comienzo de la construcción de un Estado nacional que recién adquiriría un perfil definido en la década de 1880. O podemos enmarcarla en un análisis global dentro de la «era de las revoluciones», como parte de las disoluciones de los imperios francés, británico, español y portugués en América, fenómeno decisivo en la formación del mundo moderno. No hay una sola manera de entenderla.


    Además, lo que pasó el 9 de Julio es el complemento del 25 de Mayo en el mito de origen de la Nación argentina, y entonces, más allá de los análisis históricos, es un componente crucial de nuestra identidad, una clave de la comunidad. Bella o no, es habitual que se la vea como una aurora. Y por lo tanto, ocurra lo que ocurra, la independencia declarada en 1816 estará allí, interpelándonos sobre lo que somos, lo que queremos, lo que disputamos. Ayer, hoy, siempre.


    
      
        298- Hay varios libros que se han ocupado de analizar, desde distintas perspectivas, un año en escenarios diferentes. Por ejemplo, Andréa Slemian y João Paulo Pimenta, A corte e o mundo. Uma história do ano em que a família real portuguesa chegou ao Brasil, São Paulo, Alameda, 2008; Charles Mann, 1491. Una nueva historia de las Américas antes de Colón, Madrid, Taurus, 2006, y del mismo autor, 1493. Una historia del mundo después de Colón, Buenos Aires, Capital Intelectual-Katz, 2013; Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Montréal, Le Préambule, 1989. Incursioné en esa aproximación en el ciclo televisivo Años decisivos, que se proyectó en Canal Encuentro en 2013.

      


      
        299- Hay una vasta bibliografía sobre estos temas; puede verse una síntesis en Halperin Donghi, De la revolución de independencia a la confederación rosista, op. cit.

      


      
        300- Por ejemplo, Leoncio Gianello, El Congreso de Tucumán, op. cit.; Genealogía, n° 15 («Hombres del Nueve de julio»), op. cit.; Benito Marianetti, Leonardo Paso, Damián Ferrer y Miguel Lombardi, Argentina 1816, Buenos Aires, Editorial Cartago, 1966.
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